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Prólogo 


La razón social de las injusticias se basa en la indiferencia hacia lo 
diverso, la mayoría de las personas no están preparadas para los 
cambios y cuando estos llegan son rechazados inmediatamente. 
Muchas veces nuestros prejuicios son más poderosos que el mismo 
respeto hacia los demás. Esta es la razón por la cual la homofobia es 
un mal disfrazado de pecado, cuando inherentemente es odio. 


Basado en esto nace Libre y a todo color, este es la compilación de 
relatos que nos enseñan la importancia de respetar las diferencias y 
entender que no se trata de etiquetas. Esta antología se realizó a partir 
de la convocatoria del mes de julio, organizada por ITA Editorial, en 
la que reunimos a autores de diferentes lugares y edades, quienes 
retrataron en estas páginas sus sueños. 


Te invitamos, querido lector, a un mundo de emociones y a 
experimentar con otros ojos lo que pensamos tan cotidiano y obvio. 
Emprende con nosotros un viaje hacia una aventura de letras y 
peripecias. 


Camelia 


Por María José Arteaga Pérez 


Londres, 3 de octubre de 1880 
Querida Victoria, 


Hoy ha sido el peor día de toda mi vida y siento en lo más profundo 
de mi corazón que desde hoy hasta que mi alma deje este mundo 
terrenal mis días van ser una agonía constante; te cuento que desde el 
momento en que mis ojos captaron los primeros rayos del sol, mis 
oídos escucharon los dulces cantos de las aves y los primeros 
pensamientos del día llegaban a mi mente tuve un mal presagio, lo 
ignoré sabiendo que en la noche te vería y todo lo malo y despiadado 
de este mundo desaparecería de la faz de la tierra, como logras 
hacerme sentir siempre que estoy contigo. 


Pero las cosas tomaron otro rumbo, el almuerzo fue el detonante de 
mis desgracias cuando Albert trajo una carta para mi padre. Oh, 
querida Victoria, sus palabras fueron una estaca para mi pobre 
corazón: “La hija del duque va a contraer matrimonio, y nos han 
invitado”, la alegría de mi madre y de mis hermanas eran un mundo 
diferente a lo que yo estaba sintiendo por dentro. Corrí lo más que 
pude a tu casa y ahí estabas, en nuestro lugar, sentada en el banco 
más alejado del jardín frente a las flores que guardan nuestras 
conversaciones y confesiones a la mitad de la noche, solo faltaba la 
luna, testigo de nuestras caricias, besos y nuestro amor eterno. No me 
imagino lo doloroso que fue para ti la conversación con tus padres y 
tu prometido sobre el matrimonio. Tus hermosos ojos color esmeralda 
derramaban lágrimas de tristeza y desesperación, sabía que estabas 
obligada a hacerlo, nunca quisiste a Henry, y sé que nunca tendrá tu 
afecto, yo seré la única dueña de este, lloramos, no se pronunció ni 
una sola palabra, solamente te sostenía contra mi pecho para que 
escucharas mi corazón latir por ti, lloramos hasta que tu cuerpo no 
pudo más y te dejé dormida en tu habitación. 


Siempre tuya, Eliza. 


Londres 8 de octubre de 1880 
Querida Victoria, 


Sé lo mucho que amas mis cartas, sé que nos vemos casi todos los 
días y aun así me sigues pidiendo que las escriba, un día me 
confesaste que las guardas en una caja debajo de tu cama y que 
siempre que te sientes sola las lees, recuerdo que dos lunas después 
nos confesamos nuestro amor. Nunca dejaré de escribir para ti, 
querida, el pergamino y la tinta guardan el amor y la devoción que te 


tengo. Siempre te dedicaré mis palabras. 


Hoy cuando nos vimos, te prometí que te iba a llevar al concierto de 
Tchaikovsky antes de tu matrimonio, nos besamos, tus dulces labios 
van a ser mi perdición, Victoria, siento que en el momento en que me 
sean prohibidos me volveré loca, si es que ya no lo estoy. 


Siempre tuya, Eliza. 


Londres, 13 de octubre de 1880. 
Querida Victoria, 


Recuerdo un día como hoy hace dos años en la fiesta de cumpleaños 
de Charlotte, paseábamos por el jardín, alejándonos de voces, risas y 
bailes para estar las dos solas y tener una conversación decente, ese 
día fue nuestro primer beso, ¿lo recuerdas?, porque yo sí y de la 
manera más perfecta posible. Eres mi primer y último beso, me 
hablabas de tu fascinación por las flores, explicaste el significado de 
cada una de ellas y yo prestaba atención a cada una de tus palabras, 
en esa época tan solo éramos dos amigas con pequeños roses y 
miradas accidentales llenas de tensión y complicidad, pero sabía que 
las amigas no se ven de la manera en la que nos miramos y no se 
tratan como nosotras lo hacemos, las amigas no se aman de la forma 
en la que nosotras lo hacemos; recuerdo que estábamos cerca, muy 
cerca, sentía tu respiración en mis labios, y me dijiste las palabras que 
dieron paso a todo lo que somos ahora: “No es correcto, pero se siente 
como si lo fuera”. Esa noche supe que había encontrado el amor, pero 
nunca pensé que tú eras ese alguien que estuve esperando toda mi 
vida. 


Te escribo mis más bellos recuerdos contigo para que nunca se 
queden en el olvido, pronto será el día y, aunque sé que nuestras 
visitas no van a ser frecuentes como las de ahora, me basta con solo 
poder verte. 


PD: No renunciaré a ti. 
Siempre tuya, Eliza. 


Londres, 15 de octubre de 1880 
Querida Victoria, 


Hoy tocaste el violín para mí, cómo me deleita que toques para mí, 
me llena de melancolía y a la vez de una felicidad indescriptible cada 
vez que cierras tus ojos y sientes la música en lo más profundo de tu 
corazón, tocaste esa pieza en violín que tanto me gusta, “Nocturne in 
C Sharp minor” de Chopin, antes de terminar me dijiste: “Si tú lo 
pidieras, tocaría esta pieza todas las veces que quieras”, después 
seguiste con Chopin en tu violín en todas las melodías que tanto me 


gustan, “Victoria, ¿bailarías conmigo?”, te propuse, “¿sin música?”, 
comenzamos a balancearnos, “oh, querida, cada vez que te veo suena 
la más bella melodía en mi cabeza”, reíste, la risa más bella que he 
presenciado, “y cada vez que bailo contigo, te beso o te toco suena el 
violín creando un viaje alrededor de ti”, “¿y todas al tiempo?”, “no te 
alcanzas a imaginar, pequeña camelia, es toda una orquesta digna de 
un baile magistral”. Nos balanceamos por todo el salón, reímos y nos 
amamos más que todas las noches. 


Siempre tuya, Eliza. 


Londres 21 de octubre de 1880 
Querida Victoria, 


Como te lo dije en un principio, mis días son cada vez más 
agonizantes, lloro todas las noches como sé que lo haces tú también, 
ojalá no tuviéramos que escondernos, ojalá todo Londres pudiera ver 
el afecto que nos tenemos, ojalá vieran cuánto nos amamos, ojalá no 
tuvieras que contraer matrimonio con Henry y ojalá mi padre no me 
presentara un pretendiente nuevo cada semana y yo no tuviera que 
espantar a cada uno; esta semana fue Carlos, un buen muchacho y, 
como todos, interesado en la herencia que el conde le dará a su hija 
mayor; y aunque sé que es bueno, no disfrutamos de los mismos 
pasatiempos, no le gusta la literatura, no disfruta de la música tanto 
como yo, lo más horrible de todo, no entiende nada de ciencia y 
siempre está hablando de los combates en los que ha estado, 
definitivamente no me casaré con un hombre que no me haga feliz en 
lo más mínimo. Solo quiero decirle al mundo que eres mía, Victoria, 
porque ellos no saben las cosas que nosotras sentimos, ellos no saben 
de los te amo, si solo supieran, tendrían envida. 


PD: Tú me haces feliz. 
Siempre tuya, Eliza. 


Londres, 30 de octubre de 1880 
Querida Victoria, 


Creo no poder soportarlo más, me preguntaste por qué no te había 
dado cartas y la verdad es que pienso dártelas el día de tu matrimonio, 
pero tengo una mejor idea para eso, compraré tiquetes para irnos, 
América será nuestro destino, sé que allá las mujeres viven juntas 
como amigas sin que nadie sospeche un romance entre ellas, nos 
iremos sin decir una sola palabra, nadie sabrá nuestro paradero, yo 
fingiré mi muerte, algo como un suicidio sin cuerpo, dejaré una carta 
a mis padres y mis hermanas, tu podrás decir que quieres visitar 
Francia o Italia antes de tu matrimonio y nadie te buscará en América. 


Victoria, seremos felices, nadie nos atormentará, solamente las dos, 
nadie más, seremos dos corazones en un hogar; estamos jóvenes aún y 
un matrimonio podría derrumbar todos nuestros sueños. 

PD: Permíteme adorarte. 


Siempre tuya, Eliza. 


Londres, 2 de noviembre de 1880 
Querida Victoria, 


No llegaste, te esperé en la estación del tren que nos llevaría a la 
embarcación con destino a América, sé que tienes miedo, pero por 
favor piénsalo antes de que Henry tenga tu mano, te quiero para mí, 
sé que tú me quieres para ti, pero por favor, nos tenemos que ir de 
aquí. 

Siempre tuya, Eliza. 


Londres, 7 de noviembre de 1880 
Querida Victoria, 


Hoy fui a buscarte, Anthony, tu hermano, me recibió, pero nada fue 
como lo esperaba, no se me permitió verte, y sus palabras fueron 
peores aún, mi alma cayó a mis pies, mis pulmones dejaron de 
funcionar y mi mente empezó a crear los escenarios más aterradores, 
¿las cartas?, ¿los tiquetes?, ¿alguien nos habrá visto?, no lo sé, pero 
todo fue muy lento. “No quiero que te acerques a mi hermana nunca 
más, no quiero que le envíes más cartas, y si me entero de que piensas 
en irte de nuevo con ella a América, todo el mundo se enterará del 
monstruo que eres y tu familia quedará en la calle, y más te vale 
asistir a la boda para que nadie sospeche”. Un portazo fue lo único 
que me despertó de mi trance, Victoria, no sé cómo estoy escribiendo 
esto y no sé cómo hacer para que leas mis nuevas cartas, pero nadie 
me va a detener, nadie va a detener mi amor hacia ti, Victoria. Como 
siempre, amarte en silencio es mi mayor tormento y, aunque quisiera 
amarte de la manera más ruidosa, no puedo, me falta valor. 


Siempre tuya, Eliza. 


Londres, 15 de noviembre de 1880 
Querida Victoria, 


Todavía estoy ingeniándome la manera de verte o por lo menos de 
entregarte mis cartas, mis sentimientos, que sepas que aún te sigo 
amando y que tal vez en otra vida seré tuya. 


PD: Siempre eres tú. 
Siempre tuya, Eliza. 


Londres, 6 de enero de 1881 
Querida Victoria, 


Hace unas semanas conocí al hijo del duque de Italia, Roy, un gran 
muchacho, disfrutamos de muchas cosas como el arte, la literatura y 
la música, jugamos ajedrez por horas, me está enseñando tiro al arco a 
escondidas de mis padres y yo le estoy enseñando a bordar, en verdad 
es un deleite pasar las tardes con él, pero, Victoria, mis sentimientos 
hacia ti no han cambiado, sigo amándote, mi querida camelia, es 
exquisito pensar en ti todas las noches, tu aroma entrando por mis 
fosas, a veces en las noches pienso lujuriosamente en ti, recuerdo tu 
voz como las melodías de Chopin que tocabas hermosamente para mí, 
relajante y complaciente. Desearía tenerte a mi lado en este momento 
y tener la oportunidad de besarte y hacerte sonreír, alejadas del 
mundo, pero cerca una de la otra; te confieso que a veces pienso que 
no debería estar en este mundo si no puedo estar contigo, querida. 


PD: Eres un hábito, un hábito que necesito y no puedo romper. 
Siempre tuya, Eliza. 


Londres, 20 de enero de 1881 
Querida Victoria, 


Hoy fue el día de tu matrimonio. Oh, Victoria, qué hermosa estabas, 
con tu vestido blanco representando tu pureza, tu piel pálida, cabello 
negro y las esmeraldas que tienes como ojos. Dios tiene favoritos y 
creo que soy una de ellas por permitirme besarte, amarte y ser dueña 
de tu afecto. Obviamente fui con Roy a presentarnos como 
prometidos, te confieso que hoy al verte aceptando a Henry como tu 
esposo había tomado la decisión de tomar la botella de cianuro que 
obtuve en las calles del mercado, hoy iba a terminar con mi agonía, la 
muerte nos separaría, hoy, Victoria, y serías libre como deber ser, 
sinceramente no soportaría verte con Henry nunca más, mis días 
estarían contados, la tristeza traería una grave enfermedad, no 
comería ni me levantaría de la cama, pero si terminaba con mi vida de 
una vez no sufriría tanto y no tendría que escuchar las noticias en 
unos años: “la esposa del comandante tendrá su primer hijo”. No, 
profiero ahorrarme todo ese dolor y sufrimiento. 


Pero me detuviste antes de cometer la locura, me encontraste en el 
jardín testigo de nuestro más eterno amor mientras todos festejaban 
en el gran salón, la luna nos veía y las flores nos escuchaban. 

—Eliza, por favor no hagas esto, ¿cómo quieres que viva sabiendo 
que el amor de mi vida no está conmigo? 


—¿Y cómo quieres que yo viva con eso? Lo siento, pero no puedo, 


Vi. —Tus manos rodearon tiernamente mi rostro y limpiaste mis 
lágrimas como siempre lo haces. 


—Eliza, si en verdad me amas, vive por mí. Eliza, mírame, me 
enseñaron a tener todo en mi interior, pero tú, Eliza, tú ves la vida con 
un millón de colores, tienes las emociones más extraordinarias, 
pintaste mi mundo para siempre, necesito que seas valiente por mí. 


—No puedo. 


—Sí, sí puedes, tú me enseñaste el amor, mira, mientras yo esté aquí, 
nadie en este mundo puede hacerte daño y sé que mientras tu estés 
con vida, nadie me podrá dañar. 


—¿Por qué yo? Pudiste haber elegido a cualquiera, Vi, ¿por qué yo? 
—Porque te amo, Eliza, yo te amo. —Nos besamos, seguía sin 


sentirse incorrecto, aun sabiendo que estabas casada ya—. Fui hecha 
para amarte a ti, Eliza, y tú fuiste hecha para amarme. 


Te miré a los ojos, hermosas esmeradas que nunca iba a encontrar en 
ningún otro lado, por un momento dije mis pensamientos en voz alta 
sin darme cuenta: 


—Me enamoré de una mujer, me enamoré de su sonrisa y su cabello 
negro como el carbón. Me enamoré de cómo se sonroja y lo dulce que 
es con todos. Me gustaría besar sus labios color carmín eternamente y 
volverme loca en sus brazos, cómo me gustaría tener su toque mágico 
por el resto de mis días, ahora siento que estoy loca. 


—No, Eliza, no estás loca, eres la persona más cuerda que jamás he 
conocido en mi vida. —Tus cálidas manos no se alejaban de mi rostro 
limpiando cada una de las saladas lágrimas que caían de mis ojos. 


Nos quedamos un rato contemplando la luna, nuestra única amiga, la 
única que no juzgaba nuestro amor, definitivamente ese silencio 
reconfortante está sobrevalorado. 

—Victoria. 

—¿Sí? 

—Cada medianoche miraremos la luna, no importa qué tan lejos o 
qué estemos haciendo, siempre miraremos lo mismo, será como... 
como si estuviéramos juntas. 

—Siempre, Eliza. 

—Siempre. 

Roy nos interrumpió, la fiesta había acabado y era hora de ir a 
nuestras casas; a lo lejos veía a mis padres y a mis hermanas 
marcharse en el carruaje, Roy me aseguró que había uno para 
nosotros dos, que solo esperáramos un momento, y en una agradable 
conversación con Roy escuchamos un estruendo, era Henry: “¡Hey, tú, 
monstruo!”. Era rápido, me señalaba, gracias a Dios éramos los únicos 


en la entrada, te vi en la puerta de tu casa, tu hermano cubriéndote y 
mientras Henry se acercaba a mí, Roy me cubrió de una manera 
protectora. “No te acerques a mi esposa, no le envíes cartas, ni 
siquiera pienses en ella, si llego a saber que te acercas una vez más a 
ella, te arrepentirás el resto de tu vida”. “Henry, ya basta”, escuché tu 
voz lejana. “No”, ahora estaba apuntando a Roy, “y tú, cuida a tu 
prometida”. Te acercaste a él y lo alejaste de nosotros, me disté una 
mirada y supe lo que tus labios quisieron decir sin pronunciar ni una 
sola palabra. 


(Lo siento, te amo) 


El carruaje llegó, Roy estaba pensativo y yo pensando en el frasco de 
cianuro oculto en mi vestido, y cuando estábamos lo suficientemente 
lejos de tu residencia, Roy me observó por primera vez después de 
dejar tu casa. “Tenemos que hablar”. 


Supe en ese momento que era la última vez que te vería. 


Londres, 5 de febrero de 1881 

Querida Victoria, 

Seguiré  escribiéndote, sé que algún día podrás leerme 
apropiadamente; para nadie es un secreto que me casaré con Roy, él 
será el nuevo duque de Italia y tendremos una buena vida, dijo que 
para nuestra luna de miel iríamos a América y nuestra residencia 
estaría ubicada en Venecia. Oh, Victoria, quisiera que existieran más 
hombres como Roy, le declaré que mi mayor sueño era estudiar 
ciencia y ser profesora de pequeños niños, a lo que no se negó, así que 
voy a estudiar el año que sigue después de casarnos e instalarnos en 
nuestro nuevo hogar, después entraré a trabajar como profesora en 
una escuela primaria, dice que estaría muy orgulloso de presentar a su 
esposa como una mujer inteligente y no como las que solo se 
preocupan de los chismes del pueblo. 

Después de tu boda, Roy me llevó a uno de los salones y me confesó 
que era igual a mí, Victoria, igual a nosotras, que en Venecia tenía a 
su amante, Frederick, el amor de su vida, que también estaba 
comprometido con una dama llamada Isabelle, hija de un comandante 
retirado y que tenía conocimiento de su gran romance, ya que son 
amigos desde muy pequeños, es por eso que le propuse que ellos 
vivieran con nosotros, seremos como una familia. 

PD: Victoria, quiero que sepas que siempre te amaré. 


Siempre tuya, Eliza. 


América, 11 de septiembre de 1881 
Querida Victoria, 


Hoy se hace una semana que contraje matrimonio con Roy, aunque 
sé que fueron invitados tú y tu esposo, nunca los vi. Hoy estamos en 
Washington, es hermoso, Victoria, todo. Desearía que estuvieras aquí 
en este momento conmigo, observando todo, querida, las flores me 
hacen pensar en ti, sé que, si estuvieras aquí, me dirías los significados 
de cada una de ellas y yo te las regalaría todas y cada una de ellas, mi 
pequeña camelia. En ocasiones busco tu rostro entre las multitudes, 
aunque sé que no estás aquí. 


Hace dos noches soñé que te volvía a ver, que respirábamos el 
mismo aire, que te escuchaba, que corría a tus brazos, y por un 
instante volví a sentir que estabas conmigo, ¡fue hermoso! Victoria, 
mis sentimientos por ti no han cambiado, sigo amándote con 
intensidad y devoción. 


PD: Sigo viendo la luna a medianoche. 
Siempre tuya, Eliza. 


Venecia, 2 de noviembre de 1882 
Querida Victoria, 


Te cuento que Frederick e Isabelle son las personas más agradables 
que conozco, él es un hombre sabio, es poeta, y ella es la mujer con 
más valor que he visto en toda mi vida, todas las noches los cuatro nos 
sentamos en un pequeño salón a contar historias, cada uno se encarga 
de una temática por noche, Isabelle aventuras (todas las que ha 
vivido), Roy terror, Frederick romance y yo misterio o tragedia, nunca 
había estado tan bien en mi vida, desearía tener tu presencia conmigo 
aquí, besándonos como Roy y Frederick lo hacen cada noche o cada 
momento del día. 


Siempre tuya, Eliza 


Venecia, 6 de marzo de 1885 
Querida Victoria, 


Lloro por las noches por no tenerte a mi lado, tengo horribles sueños 
en las noches. Roy, Frederick e Isabelle me ayudan a calmarme, cada 
vez los sueños son más horribles, cada vez te alejas más de mí, por 
favor, Victoria, no te vayas de mi lado. 

Hace dos noches soñé que llegaba una carta, Henry habría muerto y 
yo salía corriendo, fue tan real que desperté agitada en medio del 
pastizal con Isabelle, Roy y Frederick tratando de consolarme. 

“Si por besarte tuviera que ir después al infierno, lo haría. Así 
después podré presumir a los demonios de haber estado en el paraíso 
sin nunca entrar”. 


William Shakespeare. 


Siempre tuya, Eliza. 


China, 5 de julio de 1887 
Querida Victoria, 


Isabelle es una mujer de aventuras, ahora que es mi amiga más 
cercana hemos hecho un viaje a China, solo las dos explorando estas 
tierras mientras Frederick y Roy van a los congresos de Londres. Oh, 
Victoria, China es un lugar lleno de cultura y magia, si estuvieras, 
sentirías toda la magia que mi alma alberga en este momento. 


Victoria, si pudiera volar como las aves lo hacen, volaría a ti sin 
pensarlo dos veces, y, siéndote sincera, a pesar de mi felicidad 
visitando lugares el mundo con Isabelle, cada día me siento más 
indefensa sin ti, a veces desearía no necesitar tanto de ti, pero lo hago. 
Te extraño. 


PD: Sigues siendo la única a la que amo. 
Siempre tuya, Eliza 


Venecia, 13 de octubre de 1920 
Querida Victoria, 


Hoy recibí una carta de tu hermano con noticias tuyas, me enteré, 
querida, de que estás empezando a olvidar las cosas, los objetos, los 
lugares y las personas; hoy hace 40 años fue nuestro primer beso, y 
hace 38 años que no te veo o tengo noticias de ti. Victoria, soy Eliza, 
soy tu eterno amor, tu primer amor, quiero que sepas que no me 
comuniqué contigo después de tu matrimonio con Henry porque se me 
fue prohibido, pero aun así siempre te amé, hoy a mis 60 años te sigo 
amando con la misma intensidad y fervor con la que lo hacía a mis 20. 


Roy y yo tuvimos dos hijas, Anne y Diana, grandes mujeres, cada día 
me recuerdan a nosotras, Anne quiere ser escritora y Diana tiene las 
mismas aspiraciones de su tía Isabelle, recorrer el mundo, espero las 
puedas conocer, son realmente encantadoras. 


La vida nos ha quitado a Frederick e Isabelle hace unos años en su 
viaje a la India, la vida me quitó a mi mejor amiga y a Roy al amor de 
su vida, y no soy tan fuerte como Roy, yo no soportaría perderte. 

No soportaré una vida sabiendo que no me recuerdas, que no estoy 
presente para ti y que no recordarás nuestro amor; sabía que en algún 
momento tenía que hacerlo, sería tu noche de bodas, me lo impediste, 
pero algo dentro de mí dijo que el momento llegaría. 

Sé que la mente olvida, pero saber que no estaremos viendo la luna a 
mitad de la noche juntas me rompe el alma. 


Te enviaré las cartas que escribí en esa época para que recuerdes por 


un momento lo mucho que nos amamos, un pedazo de nuestra 
pequeña gran historia de amor. 


Aunque mi cuerpo al morir dejara de amarte, mi alma nunca lo 
haría, mi corazón siempre palpitó por ti y siempre lo hará, quizás en 
otra vida sí podamos estar juntas, querida Victoria, nos volveremos a 
encontrar y si ese día por fin llegara, ojalá no seamos tan tontas y 
hagamos las cosas bien. 


Querida camelia, te solía llamar así después de que me dijeras su 
significado: “La camelia blanca simboliza los sentimientos de estima, 
gratitud y admiración, las rojas el amor y la esperanza”, así que 
siempre fueron mis favoritas, ya que le daban sentido a todo lo que 
siento por ti, te amo, camelia. 


PD: El pergamino, la tinta y la luna seguirán siendo testigos. 
Siempre tuya, Eliza. 


Londres, 10 de octubre de 1920 
Amada Eliza, 


Hoy mi doctor me ha detectado alzhéimer, por desgracia no existe 
cura para la enfermedad, he estado olvidando cosas y personas 
últimamente, pero no te olvido a ti, amada Eliza, nunca te olvidaré, 
así que quisiera en lo más profundo de mi alma que me visitaras. No 
he olvidado escribirte, espero que cuando llegues puedas leer el 
montón de cartas que te escribí, esta carta va adjunta con una de mi 
hermano diciéndote de mi enfermedad, lo que no sabe es de la 
invitación que te estoy ofreciendo y sinceramente espero que no se 
entere hasta cuando estés aquí, pues no podrá echarte, ya que llegarás 
con una invitación. 


Eliza, Eliza, Eliza, no me olvido de ti, espero tenerte aquí conmigo 
muy pronto y tocarte las melodías de Chopin en mi violín. Eliza, 
espero nunca hayas dudado de mi amor por ti, te sigo amando en lo 
más profundo de mi corazón. Por último, mis deseos también son que 
conozcas a mis adorados hijos, Edward y William, muchachos 
encantadores y bien educados. 


PD: Te espero en Londres. 
Eternamente tuya, Victoria. 


El sol, la luna y el eclipse 


Por Pamela Álvarez Martínez 


Se dice que hace mucho existió un reino cuyo nombre fue olvidado 
por los habitantes, en él regían dos reyes, matrimonio arreglado al 
igual que el de muchos. No se sabe si lo actuaban o lo fingía bastante 
bien, pero demostraban amor al caminar por el pueblo, la reina con su 
llamativa sonrisa y el rey con unos ojos que lograban asombrar a 
cualquiera. 


Un día el pueblo celebra al enterarse que su majestad estaba 
esperando un primogénito. Todos sabían que, para seguir siendo el 
pueblo más fuerte, debía nacer un príncipe, un varón, quien esperaban 
que tuviera ese carisma que tenían los gobernantes. 


Finalmente, el día más frío del invierno nació el heredero, un niño 
con los ojos más hermosos y una risa encantadora, al menos eso 
dijeron al pueblo, pero su querido hijo resultó ser una niña. 


La joven creció en una mentira, tuvo que ocultarse, no podía salir del 
castillo, ni siquiera mirar hacia el pueblo. Todos esperaban ver a un 
heredero, no a ella. De igual manera fue educada, entrenó día y noche 
como un príncipe, nunca sabría si sería necesario. 


En los banquetes se encerraba en su habitación, miraba las estrellas y 
cantaba en voz baja, anhelando poder salir de la jaula más grande, su 
propio reino. Se sentía culpable. 


Se dice que en invierno se le celebraba al príncipe, encerrado en su 
habitación, una fiesta que duraba tres días y dos noches. 


Nadie preguntaba por él, nadie comentaba si tenía una apariencia 
horrible y por eso no salía o siquiera si existía. Ya que él-ella se 
mostraba en un balcón alto y con tan solo luz de luna, se lograba 
distinguir la sonrisa de la madre y los bellos ojos azules de su padre. 
En la oscuridad nadie notaba la tela ajustada cubriendo su pecho, su 
cabello corto lo hacía ver más creíble, según los invitados, lo hacían 
ver audaz y galante. En cuanto a su voz, usaban al hijo de uno de los 
trabajadores, le pagaban bastante bien por el simple hecho de decir un 
par de palabras, todo lo que hacían para mantener una lastimosa 
reputación. 

Tras esas vagas palabras, el mismo se retiraba y acompañaba a la 
princesa a su habitación, la cual era cerrada con una sola llave. Así 
comentan que fue durante dieciséis años. 


La rutina era la misma, practicar con los guardias, su momento 
favorito era cuando le permitían manejar la espada, ella siempre 
encajó allí, junto a los soldados, personas que la aceptaban por ser 
como era, sobre todo el general, a quien ella veía como a un padre, ya 


que el rey y la reina sentían resentimiento y desprecio por su propia 
hija. ¿Le llegó a afectar? Claro que sí, pero no dejaría que la ataran 
para siempre, en poco tiempo aprendió a montar y a pelear con la 
espada sobre el corcel, como todo un caballero, solían rumorear. 


Estudiaba la etiqueta y a cada integrante de la realeza, conocía el 
protocolo de una princesa como el de un príncipe. Conocía el nombre 
de todos en la corte y los gobernantes de reinos vecinos, incluidos sus 
herederos, pero jamás vio sus rostros, no existía pintura o retrato 
alguno entre los libros de sus padres y jamás se atrevió a preguntar, 
pero sí se los imaginaba. 


Imaginaba que la familia Hendrix tendría ojos negros y cabello 
ondulado, seguramente los Katz eran arrogantes, con narices y orejas 
gigantes a proporción de sus cuerpos, no lo sabía, desde un balcón a 
oscuras, solo veía siluetas, además, solo era una vez al año, así que 
daba lo mismo. 


Las cenas eran la peor parte, sentarse y ver dos lugares vacíos, no 
querían ni verla. A los trabajadores del castillo les daba pena ver a 
una niña tan amable y encantadora completamente sola, pero no 
podían hacer nada, al menos eso creían. 


Sin darse cuenta, tendría que fingir ser algo que no era. Le 
arreglaron un traje a medida, camisa blanca al igual que sus 
pantalones, la camisa era cubierta por un saco rojo con detalles de 
oro, jamás le disgustó como se veía, pero la farsa era bastante 
discutible. Lo escoltaron al balcón y prosiguió a hacer el viejo truco de 
perecer una marioneta que tenía que hacer lo que sus amos decían y 
usar la voz de alguien más en lugar de la suya, qué tontería. 


Al terminar, se fue a su habitación al igual que siempre, pero esta 
vez no cerraron con llave. Aunque ella misma no se dio cuenta, una 
distraída joven que buscaba a alguien sin saber el porqué, abría puerta 
tras puerta del castillo tratando de hacer el mínimo ruido. Abrió la 
alcoba de una princesa que después de su pequeño teatro de aparentar 
ser alguien más miraba desde su gran ventana al pueblo era realmente 
ella, la luz de luna se reflejaba en sus los ojos, pero lo que más 
sorprendió a la invitada era la voz de la otra persona, era tan suave, 
pero a la vez demasiado aguda para ser de un varón, sobre todo 
después de que escuchó la voz del príncipe. Tal vez la persona en la 
ventana era alguien más. 


—Disculpa. 
—¿Quién eres?, ¿cómo entraste? —ni siquiera volteó a verla. 


—Discúlpeme, no era mi intención provocarlo, mi nombre es 
Yanara... 


—Yanara Larmarelli —interrumpió. 


—No es por ser descortés, pero ¿lo conozco? —Sin duda la luz de la 
luna no era lo suficientemente fuerte para mostrar la verdad. 


—No, al menos a mí no. 

—Entiendo. 

—Deberías irte. 

—No me parece bien que esté aquí solo, ¿por qué no sale? 
—Yo no tengo permitido salir. 


—Si no tiene permiso, ¿por qué la puerta estaría abierta? Venga 
conmigo. —La joven, no tan desconocida, ya que la princesa conocía 
cada uno de los detalles del reino en el que vivía Yanara, le tendió la 
mano. 

Al igual que ella, sus padres esperaban un tipo de heredero diferente, 
lograron aceptarla sin problema alguno, de hecho, por la misma razón 
los reyes solían hablar de cómo lograban aceptar a alguien como 
Yanara. 


Sin pensarlo, tomó su mano y corrieron por los pasillos del castillo, 
evitando a tantas personas, incluyendo sus propios padres. 


Corrieron hasta llegar a los jardines. 


—Sígame. —Sin pensarlo dos veces, Yanara siguió a la princesa por 
un laberinto a ciegas, tenía el mismo sentimiento como cuando 
buscaba a ese alguien. El laberinto lo sabía de memoria, de eso no hay 
duda. Caminaron hasta llegar a una curva sin salida, pero para la 
princesa las puertas cerradas pueden ser abiertas con un poco de 
inteligencia y así fue, aquella pared de enredaderas casi muertas abrió 
un escondite de la verdad. La verdad de poder aceptarse a sí misma. 


—Bienvenida a mi pequeño refugio. 
—Espera, no conozco tu nombre, lo lamento. ¿Cuál es? 
—No tengo uno, ni siquiera conozco mi apellido. 


—Se logra apreciar a distancia que sabes todos los nombres y 
apellidos de la realeza, menos el tuyo. 


—Es cierto, no tengo razón de negarlo. Además, mi existencia es 
lamentable. 


—Para mí eso es mentira, para mí eres increíblemente interesante. 
—No me conoces. 


—Pero no por eso dejas de demostrar ese brillo en unos ojos 
apagados y tristes por una sociedad lamentable. Por tal intriga, 
déjame darte un nombre. 


—No lo quiero, gracias. 
—Pero necesitas uno. 
—¿Por qué? 


—Para que te pueda nombrar por él. 


—Nadie me ha puesto un nombre, porque no lo necesito. —Eso era 
mentira y ella lo sabía. 


—=Es claro que sí, un nombre te da el lujo de ser reconocido. 


—No necesitas un nombre, siquiera un título para serlo. Tú serías 
reconocida aun sin tu nombre. 


Mentira. 
—¿Qué? —Quedó asombrada tras esa respuesta. 


—Sin mi nombre, terminaría siendo una burla, por el simple hecho 
de no amar conforme un libro lo rige, sino por lo que siente mi 
corazón. 


—Eres simplemente maravillosa. 
—«¿Podría saber el por qué? 


—Tú misma lo explicaste. Vives conforme a tus gustos en un mundo 
de gente que se rige de un todo, si ven algo diferente, lo matan. Eres 
la primera persona cuerda en este mundo. Por eso reitero, sin dudas 
eres maravillosa. 


Mientras ellas hablaban sin pena alguna, la fiesta seguía como si 
nada. Nadie buscaba a la heredera de los Larmarelli, seguramente por 
su reputación. Aunque una puerta del catillo estaba abierta, una 
habitación que revelaría a cualquiera el secreto de la familia de la 
princesa, era completamente ignorada en una fiesta, cuyo festejado 
era anónimo y por claras razones no se encontraba presente. 


Los minutos volaron y sin darse cuenta estaba a punto de amanecer, 
en momentos se quedaban dormidas en el pasto cubierto por nieve, 
hacía mucho frío, pero lo ignoraron por el cansancio, pero al despertar 
con los primeros rayos de sol, la princesa se da cuenta de lo que 
acababa de hacer, se limpió lo más rápido que pudo los copos de nieve 
que se derretían al tocar su piel. 


Sin pensarlo, sale corriendo, dejando a Yanara con su saco rojo que 
contrarrestaba el frío de la nieve en la que se encontraba dormida. 
Corrió por el laberinto dando vueltas, cada vez que pasaba por una 
curva, su alegría se desvanecía, todo por el hecho de que sabía que 
tenía que volver a fingir ser alguien más. 


Subió las escaleras del castillo sin hacer ruido, aún nadie despertaba. 
Al llegar a su habitación tenía miedo de que alguien viera cómo era en 
realidad. Allí, sin carcomerse la cabeza, cierra la puerta, se cambia a 
algo cómodo, como si hubiera dormido y no hubiera estado afuera con 
alguien más. 

Al final, la princesa solo cerró los ojos y se dio cuenta de todo lo que 
hizo, hablar con alguien fuera del castillo y correr durante su propia 
fiesta, a la cual no fue invitada por claras razones, fue lo más 


emocionante que ha hecho, pero había un problema, aún no se 
sinceraba con su nueva..., un segundo, ¿qué era Yanara de ella? La 
conocía en base a rumores y a lo que decía un libro sobre su familia, 
no eran amigas. No tendría razón para contarle, ¿o sí? 


—Buenos días, princesa —dijo Lennox, una joven de su edad que 
nunca la abandonó, pero tampoco la aceptó, solo la cuidaba y 
protegía, pero no había relación ni confianza. Al menos agradecía esa 
comprensión. Ella era lo más cercano a una dama de compañía que la 
princesa pudo tener. 


—Buenos días —contestó sin más. Sentía nervios, cansancio, frío. No, 
no era nada eso, ¿qué clase de sentimiento de melancolía era este?, no 
lo sabía, solo supo que era indescriptible. 


De allí en adelante, sus actividades no cambiaron, pero tenía que 
evitar cruzarse con toda la realeza que paseaba como quisiera por el 
castillo. Durante su entrenamiento de equitación y espada, no pudo 
evitar divisar un grupo de jóvenes de su edad hablando en los jardines 
reales mientras ella estaba montada en su corcel. Ella no podía 
acercarse, aunque quisiera. Si preguntan de qué reino es, la 
descubrirían, ¿quién no se daría cuenta de que aquellos ojos y sonrisa 
eran de sus padres? Lo pensó por un tiempo y no se percató hasta ese 
momento de la gran equivocación que había cometido. ¿Qué tal si 
Yanara lo sabía?, ¿lo contaría?, seguramente la matarían, con ella y a 
sus padres. Se arrepintió hasta el alma, sin darse cuenta perdió el 
control del animal y cayó bruscamente. Perdió la conciencia. 


Al despertar en un establo lleno de heno, se levantó sin dudarlo dos 
veces, no sabía qué había pasado, no sabía quién la había llevado a los 
establos, no sabía nada. ¿Había acaso algo que supiera? La verdad, no. 
Aunque lo único que sabía era que lágrimas corrían sin parar por sus 
ojos. Durante años guardó cualquier tipo de sentimiento a excepción 
de su emoción e ira al entrenar, ya que, al usar la espada, se sentía 
invencible y subida a su corcel se imaginaba a ella misma escapando 
de un mundo que la destrozó en primer lugar y yendo lo más lejos 
posible a conocer el mundo, aun sabiendo que jamás sería aceptada. 
¿Por qué lo sabía? Porque ni ella misma se lograba aceptar. 


—Despertó, qué bueno. —Esa voz, la conocía—Disculpe, ¿está usted 
bien? Espero no le duela nada. ¿Gusta que llame a alguien o...? 


—No, gracias. —La princesa, sin dudarlo, limpió su rostro lo más 
pronto posible y procedió a bajar la mirada—. Si me disculpa, me 
retiro. —A paso apresurado se intentó alejar lo más posible de ella. 
Cuando salió de los establos, se aseguró de que nadie la viera. 

—¡Nos vemos al anochecer en la entrada del laberinto! —escuchó 
desde la lejanía a Yanara despidiéndola con la mano en alto. Ella, sin 
saber la razón, solo asintió con un dolor en el pecho, un dolor que se 


sentía como millones de cuchillas atravesando su corazón o como si en 
su interior estuviera acuchillando sus pulmones y lo único que la 
princesa quería hacer era tomar una daga y arrancarse ese dolor que 
le ardía en cada parte de su ser. Salió corriendo. 


Al cerrar las puertas de su habitación, comenzó a llorar, le costaba 
respirar y quería gritar, quería saltar desde esa maldita ventana y 
poder reencarnar en una mejor versión de ella. Un error, la diversión, 
la pueden matar, solo uno y se acabó. Se sentía culpable de no ser lo 
que el reino, sus padres y los demás esperaban, al final, ella siempre se 
castigaba por el simple hecho de creer que no podía ser como era. 


Mientras lloraba en silencio, escuchó que alguien tocaba las puertas, 
así que se levantó, se limpió las lágrimas que habían arruinado un 
rostro sublime con su presencia, se enderezó y con la voz 
entrecortada, mirando de espaldas, solo dijo: 


—Adelante. 
—Princesa... 


—Habla, Lennox —comentó sin dejar de mirar el vacío en un 
atardecer opaco. 


—Los reyes me han pedido que le entregue esto, su majestad. —Un 
sobre con el sello de su familia, la única forma de comunicación con 
sus padres. Un sobre completamente negro y ese sello, un árbol, a lo 
que ella concernía el árbol representaba prosperidad, pero realmente 
para ella era una tontería. 


—Gracias, puedes retirarte. —La trabajadora hizo una leve 
reverencia y se marchó del lugar cerrando las puertas, 


—Veamos qué tienen para decirme, queridos reyes. —Sin dudarlo, se 
acercó a su cama y abrió el sobre, sin esperar sorpresas, contenía una 
hoja blanca y letras escritas con tinta roja. 

Las cartas que desechaba la princesa y que los trabajadores llegaban 
a leer contenían mayormente lo mismo, pero recordaban esa carta que 
marcó todo, sin que lo notaran, todos en el castillo conocían lo que 
decía, sentían tanta lastima por la pobre princesa. 


Esperando que te encuentres bien, te saludamos. 


El día de hoy no tendrás que presentarte ante los invitados, lo harás antes 
de que se vayan el día de mañana, agradecerás, esta vez no te diremos qué 
vas a decir, confiamos que lograras escribirlo sin problema. Solo te diremos 
que no queremos sorpresas de tu parte, conoces las consecuencias. 


Respetuosamente, los reyes. 


Ni siquiera llegó a ser una carta decente, no se completaba la hoja, 


pero al menos lo intentaron y sin saberlo le dieron una llave de salida, 
aun sabiendo que le puede costar la vida. 


Pasó el resto de la tarde escribiendo su discurso en dos hojas, una la 
escondió y otra se la entregó a Lennox. 


El sol estaba a punto de caer, se quedó pensando un tiempo si ir con 
Yanara o no. ¿Qué tal si aceptaba?, ¿iría como ella o como la vio la 
noche anterior?, ¿por qué le importaba tanto una extraña?, ¿qué 
estaba pasando? 


No podía creer lo que iba a hacer. 

—Hola... 

—Eh, ¿hola? 

—¿No sabes quién soy? 

—Entiendo. —Antes de poder irse, le tomaron la mano. 


—Solo estoy jugando, perdóname. Vamos, aunque esta vez no me 
dejes regresar sola, me tomó un tiempo volver. 


—Lo lamento, pero tenía que correr. 


Se tomaron de la mano y entraron al laberinto, comenzaron a correr 
nuevamente por esas paredes de plantas secas, dando vueltas una tras 
otra, llegaron de nuevo al lugar más hermoso que habían visto. 


Comenzaron a hablar de trivialidades, su día y un poco de su vida, 
evitaron el tema que le aterraba a la princesa, ya que era 
completamente comprensible para Yanara. La fría noche las distraía 
de vez en cuando, estar recostadas en la nieve no era una buena 
opción, pero al menos era divertido. Lo que más sorprendía era que 
incluso con grandes cantidades de nieve las flores aún no se 
marchitaban o parecían lastimadas con la frialdad del mundo. Eran 
únicas. 

—Ayer no terminamos nuestra conversación. 

—¿Cuál? 

—Tu nombre, déjame darte uno, te lo ruego, así te conoceré mejor 
como persona. 

—Es solo una palabra —comentó mirando a la nada y a la vez todo. 

—Una palabra demuestra más de lo que crees. 

—Bien, elígelo tú, de esa manera tendrá significado para mí. 


—¿En serio? —lo dijo tan emocionada que sin pensarlo se sentó en la 
fría nieve y tomó las manos de la princesa. 


—SÍ, yo no tengo problema. 
—¿Quieres un nombre femenino o masculino? 
—¿Por qué los nombres se dividen en algo tan ambiguo? —contestó 


sentándose de igual forma. 
—Solo elige. 
—Elige tú. 
—Yo no puedo elegir por ti. 
—¿Y por qué no?, a mí me da igual. —No era verdad. 
—Porque yo no manejaré tu vida, hazlo tú. 


—Siempre la han manejado. —Desde su forma de actuar y cómo 
comportarse a costa de lo que ella era. 


—Entonces empieza a manejar tu vida desde este momento 
ayudándome a elegir tu nombre. —Esas simples palabras hicieron que 
la princesa abriera los ojos estupefacta. 


—Bien, femenino... 

—Desde hoy serás conocida como Amaris. 

—¿Eso significa algo? —preguntó intrigada. 

—Hija de la luna. —Al escuchar el significado, se sintió especial, no 
sabía la razón—. ¿Quieres saber el porqué de tu nombre? 


La princesa Amaris asintió con emoción. Su alegría era tanta que un 
rostro que no demostraba emociones y unos ojos que en su momento 
eran hermosamente apagados y sin vida mostraron a Yanara una luz 
de esperanza, esos ojos de ilusión, a los que la princesa del reino 
Larmarelli no pudo evitar comparar con un niño al ver un arcoíris en 
una ventana tras una ruidosa tormenta y un iluminado sol. Su corazón 
no pudo evitar latir con tal rapidez que una cálida sonrisa se dibujó en 
su rostro sin siquiera notarlo. 


—El día en que te conocí, la luna se reflejaba en esos ojos que no 
mostraban emoción por una vida, pero eran lo más hermoso que 
alguien pudiera ver. La escena me conmovió tanto. Parecías, un joven 
enjaulado con la luna cuidándote, ya que la luna sabe que eres alguien 
en un cuerpo que al final no te pertenece. Para mí, la luna y tú son las 
mismas, por el día te ocultas, pero con la luna eres la dama más 
cautivadora, y con el sol estos ojos en los que me reflejo son ocultados 
por miedo a que vean lo hermosa que eres, pero al estar contigo 
misma eres tú y para mí, esa es mi versión favorita de ti, en la cual 
eres feliz. 


Las princesas, conmovidas por la emoción de la otra y con su 
corazón latiendo mucho más rápido de lo normal y que hacía un ruido 
como de mil caballos corriendo por una gran pradera, se acercaron 
una a la otra mientras cerraban sus ojos lentamente, haciendo el 
momento aún más especial. Terminaron la poca distancia que quedaba 
entre ambas en un beso de lo más tierno. No sabían qué había pasado, 
pero la sensación hizo que se tensaran en algún punto, creyeron que 
era el frío, pero a la vez sabían que eran todas esas emociones que en 


un momento sabían iban a estallar. 


De un momento a otro, lograron relajarse y experimentar algo 
nuevo, un sentimiento único y hermoso que jamás habían sentido. 


En el momento en que se tuvieron que separar, no pudieron evitar 
abrir los ojos y mirarse directamente, la reacción de ambas se hizo 
notar, era felicidad o tal vez de nerviosismo y vergúenza, cayeron a la 
nieve en risas y con ambas caras sonrojadas. Sintieron algo por una 
completa desconocida. 


—Sabes que solo somos algo efímero en la vida de la otra, ¿no es 
así? —dijo mirando a las estrellas tomando la mano helada de su 
acompañante. 


—Lo sé a la perfección, con mayor razón tenemos que divertirnos 
antes de partir y fingir que no sabemos nada de la otra. Aunque para 
ser sincera, a duras penas conocemos nuestros nombres. 


—Somos un eclipse a punto de colisionar. 


—Y dime algo, ¿eso es tan malo? —La miró con una sonrisa, a lo que 
Amaris reaccionó a verla con un vacío en unos ojos que se 
cristalizaban a cada segundo. 


—Para mí sí. 
—¿Puedo saber la razón? 


—Porque ahora que te vas, ¿cómo fingiré que logré ser la mejor 
versión de mí misma con alguien a quien conocí corriendo en un 
laberinto?, ¿cómo le digo a mi corazón que eres una desconocida que 
lo trajo de nuevo a la vida?, ¿cómo se supone que acepte que fui más 
feliz contigo que con miles de personas a las que veo día con día? 


—Mi querida, vivías incluso antes de conocerme, cuando me vaya, 
tal vez tu cabeza me olvide, pero tu corazón no, esa es la mejor parte. 
Sabemos que esto es simple atracción y no amor, pero si nos llegamos 
a conocer más, hay dos opciones, somos felices conociendo cada parte 
y pensamiento que nos conforma o morimos en el intento. Sabemos 
que no queremos la segunda opción y que no me necesitas. 


—¿Entonces a quién? —preguntó con lágrimas corriendo por sus 
mejillas, detestaba la sensación, sobre todo con el frío que las 
congelaba, Yanara rio con tristeza en su rostro y limpió la cara de la 
princesa y con un nudo en la garganta le respondió. 

—A ti misma. Eres única, una flor que creció en la adversidad, pero 
si no logras amarte como tú me amas, o al menos con el sentimiento 
que me demuestras, terminaremos aún peor que la segunda opción. 

—¿Qué es peor que morir? 

—Vivir con un corazón roto. 

Esas palabras la congelaron más que la nieve que iba cayendo, 


Yanara Larmarelli, una joven desconocida, la cual conoció a base de 
rumores, la hizo sentir algo que sabía que no era amor, ya que el amor 
toma tiempo y ellas no sabían nada de la otra, pero sí le enseñó un 
sentimiento único. Yanara se acercó una vez más, la besó de nuevo, 
soltando un par de lágrimas en el proceso. Sabían que no estaban 
destinadas y aun así lo disfrutaron. Se levantaron, limpiando sus 
vestidos cubiertos de nieve blanca que se derretía al roce de sus 
manos. 


Tomadas de las manos y en silencio, caminaron a paso lento por el 
mismo laberinto. Sin saber por qué, les tomó menos tiempo llegar a la 
salida, lo mismo que quisieron evitar. Se miraron por un largo tiempo, 
sentían ese dolor en el pecho que, como todo lo que empezaban a 
sentir, no lo pudieron describir, pero se sentía un vacío que sabían les 
volvería a tomar tiempo llenar. Aún sin soltarse de las manos, 
sonrieron, fingiendo ser fuertes la una por la otra. 


Yanara se acercó a Amaris y besó la mano helada de su nueva amiga 
y tal vez primer amor. Amaris quería gritarle que escaparan, pero un 
nudo en la garganta se le formaba al recordar esas opciones y las 
palabras de Yanara: “A ti misma. Eres única, una flor que creció en la 
adversidad, pero si no logras amarte como tú me amas, o al menos con 
el sentimiento que me demuestras, terminaremos aún peor que la 
segunda opción”. Eso le abrió los ojos, si quería ser amada, primero 
debía amarse y aceptarse como lo hizo esa persona tan joven y sabía. 


—No sé si me gustas, no sé si te amo o es mera atracción de una 
noche fría de invierno. Lo único que sé es que estar solo dos noches 
enteras contigo fue la felicidad más grande que millones de príncipes 
jamás me podrían dar. Tampoco sé si moriría por ti, pero lo haría si tú 
lo hicieras conmigo. No te pido que tomemos veneno y muramos en 
vano, si hemos de morir, primero quiero saber si tú sí me harías aún 
más feliz. 


—Desconozco si alguien como yo te hará aún más feliz y sacará la 
sonrisa más espléndida de una flor como tú. No pido que mueras por 
mí, prefiero morir yo y volver a reencarnar como alguien que sea 
digno de amarte, a que ambas muramos y terminemos en aún más 
desdicha. Si muero, ¿vivirás por mí?, ¿vivirás por una completa 
desconocida? 


—Amaris..., no me digas que... 
—Necesito tu respuesta, necesito saber que, si me voy, tú serás feliz. 


—Me he confesado ante ti, ¿cómo seré feliz sabiendo que ya no estás 
en este mundo? 


—Mi querida Yanara, tú misma lo dijiste, algo peor que la muerte es 
vivir con un corazón roto. Si yo me voy, no tendrías razón para no 
pensar en mí día con día, sabiendo que aún estoy viva, pero encerrada 


e infeliz, mientras que tú en un momento de tu vida serás desposada 
por quien tal vez sea tu verdadero amor, pero jamás lo corresponderás 
por mi culpa. 


—Eso no es verdad, si mueres, será mi culpa. 


—Si muero, no será culpa más que mía, porque yo decidí tomar el 
control de mi vida y decido terminar con ella pacíficamente. Me 
confesaré ante reyes y un pueblo ansioso de ver un príncipe, es una 
lástima que terminen viéndome a mí. Esa es la única forma de 
encontrar mi libertad. 


—Escapa, ven conmigo, ya sé qué te obligan a ser. ¡Ya sé quién eres, 
pero no te dejaré! Sé que estabas destinada a ser un rey, pero ahora ya 
tienes un nombre, vive conmigo y te daré un apellido y 
reconocimiento, y serás libre. 


—Tal vez lo sea, pero dime ¿a qué costo?, tu reino sufrirá por mi 
culpa. Dale la oportunidad a alguien como yo de ser ella misma la que 
se libere de sus propias cadenas, sé que no estoy sola, al menos ahora 
que te conozco, pero ya no causaré daño. Por eso te pido que seas feliz 
y, aunque sé que no es la mejor manera de expresarme, te amo y te 
adoraré siempre, aun en mi tumba o en un infierno, las únicas dos 
noches más felices de mi invierno. 


La princesa soltó la mano de Yanara, la cual no dejaba de suplicarle 
que huyeran, con lágrimas recorriendo por última vez su rostro, ella la 
tomó una última vez para besarla. Yanara cayó de rodillas en la nieve 
mientras que la princesa se alejó y con una sonrisa le dijo sus últimas 
y más sinceras palabras que venían de su corazón. 


—Agradezco que no fuera casualidad que me buscaras, ya que para 
mí no fuiste la razón de mi muerte, para mí fuiste un símbolo de 
libertad. Me robaste un beso y a la vez mi corazón, al final, tal vez sí 
fue atracción, en mi vida llegué a sentir otro sentimiento además de 
tristeza y desesperación. Ruego que en esta u otra vida, si es que 
existe, logramos coincidir y podamos ser felices y dejar de ser 
completas desconocidas. Yanara Larmarelli, sigue brillando en alto 
como la gran líder que serás para tu reino. 


Comenzó a caminar de vuelta al castillo con la cabeza en alto. En 
tanto, Larmarelli no se quedaría a ver cómo mataban a Amaris, tomó 
otro rumbo a la entrada del pasillo y se fue lo más rápido posible 
junto a sus padres, no preguntaron, pidió no despedirse de nadie y 
decir que su familia se fue por una emergencia. La emergencia de no 
querer llorar frente a la realeza y sentirse parte de un asesinato. 


Desde su habitación, la princesa solo veía al carruaje en el que se 
encontraba Yanara yéndose a la lejanía. Sabía por qué se iba, pero 
prefería continuar con su plan, uno que no tuvo el tiempo de pensar a 
la perfección, un plan apresurado y ridículo. Pero agradecía que al 


menos terminara, de una u otra forma. 
Era tiempo. 


Minutos después, Lennox entró con un traje, esta vez completamente 
rojo y con detalles negros. 


Comenzó a vestirse y de su escondite sacó su discurso, pero en ese 
preciso momento entró alguien inesperado, después de un largo 
tiempo, sus padres la visitaron. Lamentablemente no estaban solos, 
llevaban detrás bastantes guardias. 


Después de ver que la princesa era escoltada por los reyes y guardias, 
no la volvieron a ver. En su supuesta despedida habló la reina 
desconsolada de no poder encontrar a su hijo, los reyes presentes 
quisieron brindarle su ayuda, pero ella se negó, excusándose con que 
seguro por la edad, el mismo príncipe había escapado al pueblo, una 
mentira tan mal trabajada que incluso para los trabajadores era 
ridícula, pero era algo creíble para los asistentes, los cuales veían al 
príncipe como un descuidado e irrespetuoso al no asistir a su propia 
fiesta, así que ¿por qué desconfiar de la reina? Sin pensar demasiado 
el tema, los invitados tomaron sus pertenencias, les dieron ánimos a 
los reyes y se marcharon. 


Se dice que hace mucho existió una princesa en el cuerpo de un 
príncipe, ella intentó mostrar quién era, pero al ser descubierta por la 
que consideraba una dama de compañía, ya no intentó luchar. 


Lo único que fue encontrado después de su desaparición fue el 
cuerpo mutilado del príncipe, el cual fue encontrado por el pueblo 
cerca de un jardín marchito, el cual se dejó de usar por no proveer 
alimento. No sabían cómo el cuerpo del príncipe llegó allí, no sabían 
quién lo había matado, pero lo que no entendían era cómo en un lugar 
completamente muerto, a la mitad de invierno, habían crecido flores 
de todos los colores al redor de la escena más horrible jamás vista. 


No habían visto al príncipe en toda su vida, pero haberlo visto por 
primera vez, recostado en una nieve que contrastaba con la sangre 
alrededor y flores de todos colores salpicadas por la sangre seca de la 
realeza los había conmovido. Todo el pueblo y reinos vecinos estaban 
asustados y desolados al ver a la familia real triste por la pérdida de su 
único hijo. 

En el funeral del príncipe, mientras que los reyes fingían un gran 
dolor, el resto de la realeza se lamentaba o mostraba sus condolencias, 
los hijos de estos hablaban cruelmente del difunto. Mientras todo esto 
ocurría, una princesa corría furiosa de un lugar lleno de hipócritas e 
insensibles, corrió y corrió hasta llegar a un laberinto, por el cual pasó 
con dificultad hierba crecida y llena de espinas, en su trayecto sentía 
cómo su piel era herida, pero, sin pensar que comenzaba a salpicar 
sangre en la nieve llena de alimañas, no se detuvo hasta llegar al lugar 


especial. 


Cuando entró, todo estaba apagado, las flores ya habían muerto, ya 
no se alcanzaban a percibir los pocos rayos del sol. Yanara, poniendo 
sus manos en su pecho, cayó en una nieve repleta de espinas, que 
poco a poco abrían cada vez más sus heridas. ¿Le importó? 
Absolutamente no, ella estaba destrozada, dolida, pero ya no podía 
llorar. Le costaba respirar y comenzó a gritar de desesperación de ver 
cómo todos lloran por un príncipe, pero nadie por su querida Amaris. 
Golpeó la nieve hasta lastimarse los nudillos y terminó cayendo en 
cuenta de la razón de la muerte de ese lugar especial, lo cual solo 
terminó por destrozarla. 


Odiando tu odio 


Por Erick Michel Chávez Núñez 


Aquí me encuentro sintiendo la agonía de amar a quien no debo amar, 
siendo infeliz buscando tener una vida que no quiero tener y sufriendo 
por ser yo mismo, sufriendo por intentar construir a alguien que no 
soy; sin embargo, aquí estoy de nuevo intentando ser feliz, intentando 
ser atraído por aquello “que está bien”, cambiando mi manera de 
vestir, mi manera de ser y de sonreír. ¿Qué se supone que haga en esta 
triste vida?, donde amar a alguien me condena al desprecio del otro, 
donde ser yo mismo termina evocando tanto odio en los demás, donde 
soy juzgado, denegado y aplastado, en donde recibo insultos que 
hieren mi alma. 


Mi alma está rota, y todo por amar a la persona equivocada. El día 
de ayer mi propio primo se refería a mí como un marica, el día de 
ayer escuché palabras de desprecio hacia mi persona de alguien que 
no me conocía, de alguien que miraba mi manera de ser y le 
asqueaba, ¿acaso soy tan repugnante? Y solo me preguntaba: ¿qué 
hice para ser mirado así, para cargar con este peso en mi espalda que 
me termina lastimando y provocando una reacción de repugnancia 
sobre mí? ¿Por qué no intentas conocerme, mi querido extraño? 


Hay días en los que no puedo más, en donde el dolor me acaba, en 
donde estoy harto de fingir, harto de ser marginado aquí y allá. El 
lado oscuro me dice maricón y el arcoíris me dice débil, miedoso, 
mientras piensan que solo sigo la moda, que ya se me pasará y, sin 
embargo, el color morado solo se impregna más en mi ser, les extraña 
mi existencia, les extraña mi manera de ser. 


¿Qué tendrá de malo amar a alguien?, ¿qué importa a quien ame?, 
si amo a José, a María o a María José 


Me encuentro lastimado escuchando la desaprobación de ambos 
lados, y entonces recaigo en una espiral sin fin, en donde ya no soy 
yo, ya no soy nadie, termino por perder mi ser, mi esencia y mi amor; 
me duele ser así, me lastima sufrir por ser yo y detesto tener que 
ocultarme, pero las cosas son así, escondiéndome de necios que solo 
ven su verdad como la única, que su normalidad está bien y lo demás 
está mal, se esconden en un libro que dicen amar y termina causando 
que mi vida sea miserable, odio que un libro defina mi vida, odio que 
un libro decida mis oportunidades, pero así son las cosas, bienvenido a 
mi realidad, a nuestra realidad. 


Pero por fin lo entendí, necesito ser feliz, merezco ser yo y no debo 
pedir disculpas por ser quien soy. 


El resumen 


Por Laura Sofía Bojacá Beltrán 


Dicen que para hacer un buen resumen prima la comprensión de 
lectura, eso explica muy bien por qué nunca he podido definirte en 
una sola palabra, probablemente no te he mirado a los ojos el tiempo 
suficiente para darme cuenta de que tus conversaciones sobre historia, 
mitología e incluso sobre arte no son solo eso. Anulas mi capacidad de 
síntesis, nublas mi objetividad, afloras mis juicios de valor. Al 
construir un resumen se da como tercer ítem la precisión, el profesor 
solo repetía: “Oraciones cortas y concisas”, sin embargo, dime... 
¿cómo abriría el micrófono para decirle que cuando de ti se trata no 
me es posible ser concisa?, ¿cómo les explicaría a mis compañeros que 
tú no conoces de oraciones cortas y menos cuando me hablas al oído? 
Siguiente paso: coherencia y cohesión; creo que estaría resuelto, la 
cohesión está, evidentemente existe una relación mutua entre mi 
cabeza y tu corazón, y la coherencia también, puesto que sin mucho 
análisis tenerte cerca hace que el texto cobre todo el sentido del 
mundo. Si de construcción gramatical hablamos, caería en casi todos 
los errores. Silepsis, porque cuando estamos solo somos dos (en ese 
orden habría un error de número, quizás porque me olvido del resto), 
y también porque solo puedo pronunciar “ella” (error de género); 
anacoluto, porque socialmente las partes no corresponden; pleonasmo, 
porque soy redundante al decir que te amo porque te amo, y 
anfibología, porque la palabra perfección es completamente ambigua, 
pero a ti te va bastante bien en mi concepto. 


Estocada final: conclusión; podemos concluir que el título de este 
escrito debería ser tu nombre y que finalmente la síntesis no se me da 
tan mal si de ti estamos hablando. 


Repito después de mí 


Por Brenn Timoteo Romero Moreno 


No tengo intención de arrepentirme, 
de pedir perdón 

por calcular la fuerza de sus hombros, 
por reposar mi ocio en él. 


No voy a disculparme por amarlo, 
por henchirme de ilusión. 
Aquello me ha sido camino, 
trazos humanos 

donde soy capaz de lamentar. 


Puedo anhelar de él su atención. 
Mientras recorra historias humanas 
y el miedo sea mi enemigo, 

seguiré ocupándome en sus ojos, 
atribuyendo color a sus brazos. 


Prometo ser fiel en mi rareza 
y no inculparme 
por faltar al encanto opuesto. 


Semilla de orgullo 


Por Brenn Timoteo Romero Moreno 


Somos semilla y seremos bosque. 

Seremos un bosque encantado, lleno de idolatrías. 
Pero no somos viñedo para ser exprimidos. 
Somos zarza y rosas, 

espino de monte y moras. 

Somos maíz de zorros y no de segadores. 

Pues no somos huerto. 


Solo pocos saben bien 

juntar la papa sin dejar las guascas. 

Los ignorantes seguirán deshierbando, 

nos seguirán arrancando de entre sus huertos. 
Pero sus abonos y cuidados no eran necesarios; 
no nos debemos a su orden, 

sino a nuestra irreverencia. 


Nunca será posible que nos acaben, 
Nunca podrán evitarnos del todo. 
Porque somos más magia que evolución. 
Nacemos de donde haya vida. 


Para salir del clóset 


Por Lina Bustos 


Me permito ser con orgullo. 
Para mi madre. 


Quiero iniciar hablando sobre lo ambiguo que es salir del clóset, es 
una expresión muy conocida en la que, a mi pesar, somos muchos los 
que nos podemos identificar con ella. Me gusta imaginar una realidad 
en la que no se tiene la concepción de que todos somos cisgénero 
(palabra que, por cierto, no existe en Word). Lastimosamente no tengo 
un imaginario de mi hermana reuniéndonos en familia y diciendo que 
le gustan los hombres y que le gustaría que respectáramos e incluso 
apoyáramos su preferencia. 


A quien sí logro imaginarme es a mi abuela presentando a su 
prometido en busca de aprobación y buscando la bendición de su 
padre para tener una familia próspera, sin embargo, ella pudo decidir 
entre varios pretendientes y no tuvo que esconderse o escuchar 
críticas al caminar en la calle. Sé que ninguno de mis tíos presentó a 
sus novias y hubo un gran escándalo en la familia, probablemente 
existieron algunos rumores al respecto, pero recuerdo que alguna vez 
hablando con mi abuela entre sus muchas anécdotas ella me decía que 
al final era la vida de cada uno. 


Existen muchas realidades y la mía es esta, he buscado varias formas 
para salir del closet, he pensado que podría simplemente llegar con mi 
pareja a la casa, enviar un mensaje por WhatsApp, dar un largo 
discurso con todas mis razones, hacer una presentación con todos mis 
puntos, llevarlos a comer a un restaurante, mudarme a Canadá y 
decirles por videollamada y al final colgar rápidamente. Pero por 
azares del destino en medio de una meditación recordé ver una 
publicación en la que me permitirían publicar mi escrito y lo vi como 
la mejor oportunidad. ¿Qué mejor manera de salir del closet que por 
medio de un escrito que podrán leer miles de desconocidos? 


Son pocos los recuerdos que tengo de mi infancia donde admitiera 
que me gustaba alguien, nunca me di un pico con algún niño llamada 
Carlos o Daniel, tampoco tuve un novio en primaria en donde en los 
descansos nos agarráramos de la mano y saliéramos a jugar. Sí 
recuerdo que cuando estaba en quinto por primera vez me gustó una 
niña, los recuerdos no son muy claros, pero cuando estaba con ella se 
sentía bien, me hacía reír y me divertida a su lado. Las cosas se 
pusieron un poco oscuras y nos alejamos con el tiempo. 


No tengo clara la razón, ni sé qué es lo que tengo que trabajar con 


un terapeuta, pero siempre he tenido unas ganas inmensas de raparme 
toda la cabeza, al igual que Britney Spears; lo más cercano que estuve 
fue en séptimo cuando, después de comentarle a mi familia cuáles 
eran mis deseos y que no me tomaran en serio, mi hermana, quien es 
la que me apoya en todas mis decisiones, me acompañó a una 
peluquería y me corté el cabello como Justin Bieber en 2016. 
Recuerdo los lamentos de mi abuela y el llanto de mi mamá. 


También recuerdo los remores en mi colegio y mis compañeras 
preguntándose si yo era lesbiana, para mí no era muy claro qué estaba 
sucediendo, yo solo me quise cortar el cabello de una forma 
específica, nada más. No sabía de etiquetas, ni cual era mi orientación 
sexual, no tenía nada definido, pero los estereotipos en ese momento 
me metieron al closet y yo, sin protestar, me senté en ese lugar. 


Con el pasar de los años me sentí atraída por una compañera, éramos 
casi mejores amigas, y a mí se me metió la idea en la cabeza de que 
me gustaba y fuimos novias por algunos meses, es la persona más 
inteligente que conozco, le gustaba una banda de chicos de la cual yo 
también me enamoré gracias a ella, su letra es hermosa, es muy 
servicial, agrada en cada lugar al que va, es hermosa, baila increíble, 
sabe dibujar e incluso maquillar, y estoy segura de que nadie me ve 
con tanto amor como lo hace ella, me recuerda mis cualidades y es mi 
lugar seguro cuando me siento perdida. Tiene un lugar muy 
importante en mi corazón. 


El año siguiente, y de pura casualidad, me volví a hablar con la 
misma niña que me gustó en quinto, pero después de ir y venir varias 
veces me rompió el corazón, ella tenía novia y claramente no era yo, 
me sentía pequeña e insignificante, culpaba al destino por juntarme 
con la persona que siempre me había gustado y que no pudiéramos 
estar juntas. Lloré mares. 


Supongo que es importante aclarar que con el paso del tiempo nunca 
tuve un novio, ni amigos o siquiera un mejor amigo. Convivía con mis 
amigas y hacíamos pijamadas, ellas se hablaban con chicos de otros 
colegios, pero supongo que a mí simplemente no me interesaban lo 
suficiente. Desde una temprana edad entendí que con los hombres 
todo es mucho más fácil, es más sexual, sin necesidad de una 
conexión, y eso nunca ha sido lo que yo busco. 


Justo antes de graduarme del colegio salí con un par de chicos, pero 
las cosas no se dieron. Todo esto fue a escondidas de mi mamá, 
porque hace mucho tiempo tomé la decisión de no llevar a nadie a mi 
casa, para no ser juzgada ni tener que dar explicaciones. 

Mi primer trabajo fue en un call center, porque recordemos que me 
encuentro en la tierra de las oportunidades, en este lugar mi grupo de 
trabajo era principalmente compuesto por hombres, y sucedió lo 


mismo que siempre con ellos, no les interesa saber siquiera mi 
segundo nombre porque lo único que les importa es tener algo sexual, 
quieren algo fácil. 


Al llegar a la universidad la vida me dio la oportunidad de empezar a 
conocer, descubrir, probar, cuestionarme y reconocerme. Me di cuenta 
de que mis amigas empezaron a salir con hombres, todas tenía novio, 
pero yo no, me sentía rara, excluida y diferente. Por varios meses 
pensé que estaba haciendo algo mal, que debía hacer las cosas de 
forma diferente. Gracias a una materia que me hizo salir de mi zona 
de confort, terminé en el planetario de Bogotá en una charla feminista 
en la que la oradora utilizaba lenguaje incluyente. Lo que ella dijo ha 
cambiado mi forma de ver mi vida, tiendo a arrepentirme por cada 
decisión tomada y a cuestionarme qué hubiera sido si hubiera actuado 
de forma diferente, si hubiera elegido otro camino, crear miles de 
escenarios con posibles respuestas sobre hechos que no puedo 
cambiar. 


Lastimosamente no recuerdo su nombre, pero ella habló de que cada 
decisión que tomamos y cada momento de nuestra vida nos hace ser 
quienes somos y lo único que podemos hacer con el pasado es 
aceptarlo y abrazarlo, incluso si cometiste una mala acción, no la 
puedes cambiar, es solo el presente lo que está en nuestras manos. 


Fue en ese momento que decidí aceptarme como una mujer a la que 
le gustan otras mujeres, dejé de preguntarme qué hubiera pasado si 
hubiera estudiado en otro colegio o si hubiera decidido no cortarme el 
cabello, dejé de juzgarme y empecé a ser. 


Siempre he admirado la valentía con la que las personas deciden 
enfrentar su identidad y su sexualidad. Hace poco tiempo salí con una 
persona no binaria que, aunque no se lo espere, me llenó de valentía 
para escribir estas palabras. Supe que algo que no le gustaba de mí era 
el hecho de estar en el closet, tener que esconderle, cambiarle el 
nombre, inventar escenarios para que pudiéramos salir. Y nadie se 
merece eso, nadie merece amar a escondidas, nadie merece amar 
solamente en un lugar de cuatro paredes. 


Una de las cosas que me gustaba de esta persona era que me 
presumía, subía fotos de mí, hablaba de mí con su madre y su abuela, 
me presentaba en diferentes lugares y yo no le podía ofrecer lo mismo. 
Obviamente, ahora que no estamos juntas me pregunto ¿qué hubiera 
pasado si yo no estuviera en el closet?, ¿las cosas serían diferentes o 
solo vino a mi vida para darme valor e irse? 


Quiero admitir que tener orgullo me da miedo, me da miedo que me 
quieran atacar e incluso violentar en las calles porque decido amar 
libremente, pero lo voy a enfrentar y lo hago porque quiero un cambio 
y para eso tengo que empezar desde mi casa, no sé cuál es el camino 


que me espera y sé que esta es solo la semilla del árbol que estoy 
plantando, pero estoy lista. 


Anhelo que nadie tenga que salir del closet y todos podamos amar 
libremente, pero siento necesario poner mi granito de arena en esta 
travesía, me gustaría que si alguna de mis primas o cualquier persona 
cree ser parte de la comunidad LGBTIQ+ y tiene dudas, yo le pueda 
apoyar y decirle que, si yo lo logré, ellos también. 

Varias personas me dijeron que sentiría cuál es el momento 
adecuado para decirlo y yo desde hace rato quiero gritarlo, la 
visibilización permite crear espacios de dialogo, de apertura y 
educación. 


Espero que si alguna otra persona siente la necesidad de salir de ese 
closet tan impuesto pueda hacerle Ctrl+C a los últimos párrafos y 
enviárselos a quien crea que es necesario. El amor consciente, con 
respeto, consensuado y legal es hermoso y debería ser la base para la 
construcción de lugares tolerantes en los que todas, todos y todes 
podamos existir, vivir, convivir, amar, sentir y habitar un espacio, 
lleno de derechos, comodidades, seguridad y paz, en donde se nos 
permita ser. 


Adjunto carta que escribí a mi mamá para salir del closet, pero 
nunca fui capaz de leerle: 


Martes 29 de junio del 2021 

Estoy escribiendo esto llena de lágrimas y casi que temblando. Es 
justo después del día del orgullo. 

Encontré en la escritura la mejor manera de organizar mis 
pensamientos. 

Me considero una persona que está en constante construcción y 
deconstrucción, e intenta entender la realidad que la rodea. 

Cada día busco criticar menos el cuerpo de los demás, porque es solo 
un envase en el cual debemos decidir con qué llenamos. 

En mi caso, estoy llena de amor, lo reparto y también lo atraigo en 
diferentes formas. 

Es por esto por lo que te quiero decir que me gustan los hombres, las 
mujeres y cualquier representación de amor, bienestar y respecto con 
las que tenga el placer de coincidir. 

Quiero admitir que no me siento tan temerosa de tu reacción porque 
tú me amas. 

Me demuestras tu amor en millones de formas posibles, siento paz al 
escribirte esto. 


Amor indeleble 


Por Paola Andrea Romero 


Parecía que este lugar había sido habitado por seres atiborrados de 
rabia, dolor y desesperanza. ¿Sabes tú lo que esas tres palabras 
significan? Yo las plasmo en una sola: miseria. Era el 22 de febrero del 
año 2012 —recuerdo esa fecha de manera intacta—, un portón 
gigante se abrió y en lo alto se leía: “Centro de protección Casa 
Clarem”. Llegué allí por razones muy complejas de relatar, la vida me 
ha privado de la libertad cientos de veces y mi mente nunca ha 
logrado salir del encierro físico. 


Era un lugar con un olor tan fuerte que penetraba todas las paredes y 
no permitía el paso de la alegría. Había mujeres por todas partes, de 
todos los colores, semblantes, formas y tamaños..., sin embargo, yo 
me sentía sola. Mis ilusiones y sueños caían a pedazos por mi piel. 
Ahí, desnuda, haciendo 10 cuclillas, contándolas con voz débil, 
mostrando mi ropa interior a una desconocida y con una notable 
lágrima colándose por la comisura de mi ojo. 


Minutos después, ya hacía parte del montón rojo de niñas con 
uniforme. Obtuve el número 42 y me asignaron una hermana mayor, 
la cual me explicaría las reglas y me vigilaría hasta para bañarme. 


Una voz gruesa y firme detrás de mí, irrumpió, mi corazón se detuvo 
por un milisegundo como lo que sientes cuando el viento cierra una 
puerta de sopetón. 


—Manos atrás, mirada al frente, únase a la fila. 


Se trataba de la docente a cargo del turno de la noche, mi tocaya y la 
persona que sería mi pesadilla por los siguientes 11 meses. 


Hay muchas cosas que puedo contarte sobre este internado, aunque 
esta historia no va precisamente de eso, sino del misterioso y secreto 
amor que allí nació, entre las rejas de una finca que quedó grabada en 
mi memoria para siempre. Espero transmitirte esta historia y que me 
acompañes sin tabúes y con la mente y el alma dispuestas a sentir 
profundamente cada suceso aquí narrado. 


Quiero que conozcas a la protagonista de mi vida, su nombre es Ana, 
quien llegó a Clarem una tarde en la que estábamos entregando turno, 
es el momento en que hay cambio de docentes de la tarde por 
docentes cuidadoras de la noche. En cuanto entró al aula múltiple, 
todas las niñas se le lanzaron a saludarla con un grito estruendoso y el 
cúmulo de uniformes rojos la tapaba por completo. Así que yo apenas 
la pude ver. La habían conocido en la etapa principal del internado, en 
la sede de acogida. Justo cuando estábamos haciendo el círculo para 
que ella se presentara, yo me escondí en el baño. Qué pereza tan 


tremenda ver cómo adulan a una persona. 


Ana, nuestra nueva pedagoga (que en realidad no lo era, se inventó 
el título para poder ingresar) era licenciada en deporte, egresada de la 
UPN. A los dioses gracias porque soy muy buena en los deportes. 
Desde el principio se dio cuenta de que yo era la cacique del 
internado, infundí miedo y nadie se metía conmigo, todas las chicas 
estaban a mis órdenes, me obedecían incluso más que a los docentes, 
así que debía tenerme de su lado, pero a la vez no podía dejarse 
mangonear. Igual su temperamento jamás se lo permitiría. 


Ahora sé que sus primeros días en el internado fueron muy difíciles, 
muchas chicas eran muy atravesadas, por decirlo de alguna manera. 
Además, este era su primer trabajo con una población de esta calaña, 
sin embargo, yo hasta ese punto apenas la estaba conociendo y no 
podía hacer nada por ella. Pero te digo algo, amado lector, desde el 
primer día en que cruzamos palabra me enamoré de sus ojos, de su 
sonrisa, su humor. Toda ella. 


Era diciembre, así que teníamos la costumbre de jugar aguinaldos. 
Ana me invitó a jugar “Con su permiso me siento” y yo le invité a 
jugar “Tuyo y mío”. Tranqui, ya te explico en qué consiste cada juego. 
“Con su permiso me siento” es muy fácil, debes pedir permiso a la otra 
persona antes de sentarte, si no lo pides y ella te ve, ganará un punto. 
Y “Tuyo y mío” se juega así: la persona pregunta “¿de quién es esto?”, 
la otra debe responder “tuyo y mío”, si responde cualquier otra cosa, 
el oponente tendrá un punto. Cuando alguien tenga 3 puntos gana y 
debe darle al otro algún regalo acordado. Pues bien, jugamos, perdí en 
los dos juegos, pero la verdadera analogía aquí es que este fue nuestro 
primer lanzamiento para el inicio de nuestro gran juego de amor. 


Quiero aclara que Ana tiene 8 años más que yo, en ese tiempo yo era 
menor de edad, así que había que tener cuidado con cualquier 
relación que pudiera surgir. Pero es que a veces el amor nos hala a 
destinos nunca imaginados. 


Pasar el tiempo en este internado era fácil, agarras un libro y el 
tiempo se detiene, los gritos quedan embutidos en un pequeño bolsillo 
que tu mente puede guardar en la profundidad del silencio. Nadie te 
molesta cuando tienes los ojos clavados en un libro. Una excelente 
manera de evadir ávidamente a la gente inoportuna. Yo empecé 
leyendo K-Pax, Ana al tiempo leía El nuevo orden mundial, libro que, 
por cierto, volvió loco a todo el montón rojo de uniformes, todas 
dejaron de comer porque pensaban que les habían implantado 
pastillas en la comida y chips en las pastillas, y creían que estaban 
vigiladas con cámaras ocultas. Yo simplemente estaba atolondrada con 
la única lectora del lugar. 


Mi hábito de lectura empezó en este encierro con la paciente 


esperanza de salir de esas paredes. Ana hizo que mi amor por la 
lectura incrementara. Aún más cuando nos empezó a leer un libro 
erótico y mi único deseo era poder besarla, una sola vez, nada más. 
Era tan ingenua e ilusa que pensaba que un día podría hacerlo, pero la 
realidad era que jamás se iba a fijar en mí. Chaparrita, altanera, 
viciosa, con pasado oscuro, fría. Tenía todas las cualidades que una 
mujer como ella detestaba. Sin embargo, eran notables sus 
preferencias hacia mí, yo creo que era porque, como dije antes, tenía 
que aliarse con las más jodidas del internado y así llevar más 
amenamente su labor. 


Fueron pasando los días y mi única ilusión en la mañana era verla en 
la entrega de turno, empecé a portarme mejor para que ella se sintiera 
orgullosa de mí. Era difícil con todas las educadoras jodiéndome la 
vida porque sí o porque no. Yo solo quería estar con ella, en el 
encuentro matutino, en el desayuno, en los pasillos, donde fuera; a lo 
lejos solo verla y saber, por nuestro encuentro de miradas de cada día, 
que ella también estaba feliz de verme. 


Diciembre es un mes caótico en un internado porque las emociones 
están a flote en todos, las niñas, los educadores, los directivos, las 
familias, en fin. Hubo evasiones, crisis, autolesiones, todo era un caos, 
pero el ambiente era más acogedor porque cada mañana anhelábamos 
con muchas ansias la llegada de la profe chévere. 


Había pasado un mes exacto y era mi cumpleaños, nunca ha sido una 
fecha muy importante para mí. Imagino que porque no suelo celebrar 
fechas en general. Pero esa mañana se convirtió hasta el día de hoy en 
el mejor cumpleaños de mi vida. Me levanté intentando no crear 
sospecha, odio los cumplidos hipócritas de la gente en ese día y 
agradecía que nadie lo supiera. Todo transcurrió como de costumbre, 
aunque, siendo sincera, tenía un poco de nostalgia porque soñaba con 
estar en un lugar más cómodo, con gente que amara y haciendo arte o 
cualquier cosa que me sacara de esa realidad. Caminando hacia el aula 
múltiple escuché una voz que tímidamente me dijo: “Emi, te necesitan 
en el comedor”. “¿Ahora qué?”, pensé. Cuando llegué vi una mesita 
con una torta pequeña, una nota color naranja, unas gomas ácidas y 
una chocolatina. No puedes imaginarte lo feliz que fui. Sabía a ciencia 
cierta, por la caligrafía, quién me lo había dado. ¿Sabes lo que eso 
significa? Le importaba, así sea un poquito, le importaba. Luego, al 
verla, quería lanzarme y decirle que era el mejor día de mi vida 
gracias a ella, la verdad es que solo le dije “gracias” y la abracé 
tímidamente con una sonrisa sutil. 


No sé cómo consiguió el permiso para que la dejaran hacer eso, o si 
lo hizo a escondidas. Parece una estupidez, pero no se les puede llevar 
nada a las internas, además, no puede haber preferencias. Desde ahí 


empezaron a darse cuenta de que entre la profesora y la interna había 
una relación demasiado cercana. Pasábamos mucho tiempo con Ana, 
leyendo, jugando, haciendo deporte, viendo televisión, etc. Ella nos 
sacaba de la horrible rutina que nos agobiaba, la amábamos. 


Ana cada día evidenciaba más su cariño hacia mí, y así lo veía yo, la 
profe me quiere. Hasta el día en que, como buenas competidoras que 
somos, me dijo: 


—Tú me amas. 
—No, tú me amas —respondí. 


—Hagamos una carrera —me dijo—, y quien pierda es porque ama a 
la otra. 


Obviamente la deportista me iba a ganar, pero yo sin titubear le dije 
que sí. Me ganó, como siempre en cualquier juego que quiero hacer 
con ella. 


—Igual no te amo —balbuceé. 
—-Un día me vas a amar —replicó. 


Ya no había dudas, lo primero, es lesbiana, gracias a los dioses. Para 
mí eran obvias sus intenciones desde el primer día, claro, siempre hay 
un margen de error y una educadora no se expondría así en un 
internado femenino, de menores de edad y novata. Pese a todo lo 
anterior, creamos una amistad muy fuerte, confiaba en ella y todos 
sabían que nos queríamos. Había envidia por parte de muchas niñas y 
enojo por parte de muchos educadores porque no soportaban nuestra 
felicidad y como excusa decían que en una comunidad terapéutica no 
se permite encariñarse con nadie. Ahí fue que empezaron los rumores. 


Todo el mundo, por todos los pasillos, escuchaba murmullos sobre 
nosotras, menos nosotras, pues estábamos felices en nuestras 
demostraciones “sutiles” de amor. Yo le hacía letras gigantes en el 
suelo con cualquier cosa que me encontrara, eco-ladrillos, flores, 
piedras y, la mejor y más arriesgada, con personas. “Cierra los ojos, 
tengo una sorpresa para ti”, le dije. Cuando vio todo ese cúmulo de 
uniformes rojos acostados en el piso formando la frase “te quiero”, 
sonrió, pero muy dentro sabía que eso no estaba nada bien. Era muy 
arriesgado demostrarnos cariño tan abiertamente, además, ella quería 
mantener su trabajo y no estaba dispuesta a perderlo por un juego de 
amor que de una u otra manera era solo eso, un juego. Amado lector, 
pues sabemos que, tarde o temprano, ella se iría y yo me quedaría ahí 
encerrada hasta mis 18 años y luego sería trasladada a una casa de 
externas y nuestro amor quedaría solo como un bello recuerdo. 


¿Recuerdas que te dije que mi tocaya, la educadora de la noche, 
sería mi tormento?, bueno, no solo el mío, también el de Ana. La 
profesora Emily más que nadie odiaba vernos juntas, me odiaba a mí 


y, por ende, a cualquiera a quien yo le demostrara un poquito de 
amor. Los educadores están siempre pendientes de que no haya 
relaciones entre pares (como dicen ellos), no se tocan, no se juntan, no 
grupos, no carticas, no nada. Es decir, pasamos 6, 8 y hasta 12 meses 
internas y no podemos involucrarnos en una relación sentimental. Esto 
acarrearía consecuencias como exclusión de nuestros privilegios. 


A mí me daba igual un privilegio más un privilegio menos. Iba a 
estar allí por mucho tiempo y no tenía ni llamadas ni visitas, no tenía 
nada que perder, así que tenía muchas amigas, y también, antes de 
darme cuenta de que Ana me gustaba, tuve muchos amores, en este 
internado y en todo el montón en lo que estuve anteriormente, que es 
una lista larga. Tuve grandes amores, amores que tarde o temprano 
sabíamos que iban a diluirse, ya sea porque a alguna la trasladaban o 
porque una familia la adoptaba o simplemente porque se evadía. 


Tener una relación en un internado es divertido, todo es a escondidas 
y en la quema de culpas desmientes todo y ya está. A mí se me pasó 
por la cabeza muchas veces decirle a Ana que me gustaba, aunque me 
aterraba la idea de que se alejara o de que yo hubiese interpretado 
mal sus comentarios. Una tarde, tomando onces, Ana se acercó desde 
atrás sutilmente a mi oído y me dijo: “Me gustas”, y se fue. ¡Oh, 
pardiez!, sentía que mi corazón iba a salir saltando y pasaría mi mayor 
pena. No fue así, solo me quedé enmudecida y quietecita, ¿sabes lo 
que significa ese silencio? Sí, ya me había enamorado, así, sin más. 


Y sí, es que desde ese día supe que Ana era el amor de mi vida, que 
nuestra vida iba a acabar juntas en una casita pequeña de madera y 
que tendríamos hijos, perros, gatos, plantitas. Todo esto se me pasaba 
una y otra vez por la cabeza durante toda la tarde, noche, madrugada, 
porque no la volví a ver sino hasta la mañana siguiente. 


Un gran revoltijo de abejas asesinas habitaba en mi estómago, no 
sabía si mirarla o no, no sabía tampoco qué decirle cuando 
estuviéramos solas. Decidí repentinamente dedicarle una canción en 
respuesta a su declaración. Le dediqué “Me gustas” de Santa RM. Me 
gustas por tu mirada, por tu sonrisa, por esos ojos tan hermosos que me 
hechizan, quiero tenerte a mi lado por siempre, quiero tenerte hasta la 
muerte. 


Poco tiempo después eligieron a un grupo de niñas para ir a un viaje 
grupal con una empresa de emprendimiento. Íbamos a realizar allí 
algunos talleres de superación personal y, de paso, a salir un poco de 
la rutina. ¿La educadora elegida para acompañarnos?, adivinen. No, 
no era Ana. No la querían dejar ir porque todas las niñas la amaban y 
a la gente le jode que amen con tanta vehemencia a alguien que no 
sea a ellos mismos. Ana y yo muy en el fondo sabíamos que tampoco 
la querían dejar ir por mí. La directora nos decía: “Soy vieja pero no 


tonta”, anunciándonos que sabía que nosotras estábamos en una 
relación que iba más allá de profesora-alumna. Finalmente, no sé 
cómo, la dejaron ir con nosotras y emprendimos un viaje a Villeta, 
uno de esos que jamás se olvidan. 


Lo importante por narrar aquí fue el día en que nos dirigíamos hacia 
el comedor, las educadoras debían desalojar todas las cabañas y 
revisar que no se quedara ni una sola niña por ahí rondando. Yo era la 
última en salir de mi cabaña, cuando estaba a punto de cruzar la 
puerta apareció Ana, entró, cerró la puerta, me haló del horrible saco 
rojo y me besó desmesuradamente, tropezamos nuestros dientes del 
impulso al querer saciar ese deseo guardado de besar a la otra desde 
hacía tanto tiempo. No quería que ese momento acabara, fueron unos 
segundos de éxtasis que nunca voy a olvidar, era como una droga, la 
mejor que había probado en mi vida. 


Así me sentí por el resto del viaje de vuelta, drogada. Ese beso era un 
sueño hecho realidad y mi mente repasaba esa imagen una y otra vez. 
Ya en la finca mi única ilusión era poder verla a los ojos y decirle que 
ese beso era el que quería disfrutar todas las mañanas de mi vida, 
pero, como ya sabemos, eso estaría un poquito complicado. 


Desde ese día cada mañana esperaba pacientemente poder verla, 
buscábamos pequeños momentos de descuido del mundo y nos íbamos 
a Casita A, uno de los dormitorios del internado. “Te espero en Casita 
A, yo voy primero, esperas un rato y vas”, me decía, y yo con una 
sonrisa disimulada asentía. Allí nos besábamos con la adrenalina de 
que alguien entrara y nos viera. Para mí era un juego, pero no quiero 
ni pensar lo que le hubiera pasado a Ana si algún día nos descubrían. 
Una vez le tocó quedarse en lugar de una educadora del siguiente 
turno y pasamos la noche juntas en la habitación de profesores, 
estábamos con una compañera y dormimos las tres en la cama, pero 
en cuanto apagamos la luz nos besamos hasta que amaneció. No nos 
importó en lo absoluto que la otra chica nos escuchara. 


Días después me pidió que fuera su novia y desde ahí yo ya no 
quería sepárame de ella. Apenas veíamos un momento a solas nos 
besábamos en rincones, cuartos, detrás de las casitas, donde fuera. Un 
día la besé sin fijarme si alguien nos veía y preciso pasó una 
compañera a la cual yo le gustaba. Hicimos como si nada hubiera 
pasado, pero la verdad es que ese beso marcaría un antes y un después 
de nuestra relación. 


La compañera nos denunció a la directora y nos tocó negarlo todo y 
Ana tuvo que dejar su trabajo para no tener problemas mayores. El día 
en que nos dijeron que Ana no volvería, lloré, lloré tanto que pensé 
que nunca iba a dejar de hacerlo. Ahora solo pensaba en salir de ese 
lugar, buscarla y decirle que quería pasar mi vida junto a ella. Estuve 


allí por 6 meses más, fueron eternos. Finalmente, cuando cumplí 18 
años decidí salir al mundo, sin nada, solo con un poco de dinero 
ahorrado con un trabajo que me habían permitido en el internado, y 
me fui a quedar en una esquina de la sala de mi hermana mayor. Sin 
saber tampoco qué haría de mi vida, acababa de graduarme de 
bachiller y no sabía qué estudiar o a qué dedicarme. Lo cierto es que 
en cuanto salí, Ana vio unas fotos que monté al Facebook, supo que yo 
ya estaba afuera y me escribió para acordar una cita. Amado lector, 
fui tan feliz de verle. Fui tan feliz de abrazarla sin temor a que nadie 
nos dijera nada. 


Iniciamos una relación desaforada, llena de deseo y de amor, pero, 
paradójicamente, me enteré de que el encierro no era nuestro peor 
enemigo. Nuestro peor enemigo era el mundo cruel en que aún 
vivimos. Ana jamás me tomaba de la mano en la calle, nunca me 
besaba delante de la gente, escondía nuestra relación y yo no entendía 
por qué. Ella replicaba mil veces que era porque tenía que mantener 
su imagen debido a su trabajo. Yo seguía sin entender. 


¿Cómo es que no puedes demostrarle tu amor a cualquier persona sin 
temor a ser juzgada? La vida me daba un bofetón, lo que siempre soñé 
la persona menos esperada lo estaba derrumbando. Y no la culpo, esta 
sociedad nos ha segado al amor, a la empatía y a la capacidad de 
respetar las decisiones y/o inclinaciones de los demás. Nos cuesta 
aceptar que somos diferentes y que los otros son seres independientes 
y libres de elegir con quién compartir sus días. El egoísmo nos ha 
trastornado la mente, somos incapaces de aceptar algo que es 
contrario a nuestros saberes, creencias, gustos, preferencias. 


Hoy en día recuerdo a Ana y creo que su mente y alma aún no 
estaban listas para enfrentar esta sociedad de mierda, que lo único que 
hace es juzgar desde la razón y no amar desde la profundidad del 
corazón. Amado lector, espero que esta historia te haya llenado de 
ilusión tanto como a mí al escribirla. Deseo fervientemente que el 
mundo sea más libre para ti y para mí, por ahora sigamos en la lucha 
para que la diversidad y el amor llenen nuestras vidas. 


Un recuerdo vino a verme 


Por Melany Bibiana Lasso Martínez 


“¡Esta noche hay parranda, esta noche hay parranda!”, grita la Ruca 
en mi oído izquierdo mientras el otro escucha el himno nacional que 
viene del televisor anunciando que ya son las seis. Con ese aviso, la 
Ruca saca toda la ropa del armario improvisado con tubos de PVC y 
retazos de cortinas, para escoger la pinta que va a usar esta noche. 
Mientras, yo me quedo pensando en lo fiestera que es esta vieja y me 
pregunto de dónde saca tanta energía para estar de parranda en 
parranda; según ella, se mantiene joven porque la fiesta calma el 
cuerpo y alza el ánimo, y es que no hay quien le refute esa idea, yo 
misma soy testigo de sus efectos medicinales, pero la Ruca llega a otro 
nivel, es una adicta. 


El timbre del celular de la Ruca me disipa los pensamientos en los 
que ando metida, me dice que la está llamando Juliana y que tenemos 
que esperarla a las 10:30 en la tienda de don Benito: “Camine que la 
Juli nos espera en la esquina en media hora”. Salimos del cuarto de la 
Ruca y esta se despide de las almas y les deja unas monedas en la 
esquina de la puerta para que le cuiden su “cuartico”, luego, como si 
fuera un cura, persigna el candado de la puerta, pasa la seña a mi 
frente y termina en la de ella. Es después del acto sagrado de la Ruca 
que me llega el recuerdo de mi madre; entonces, vuelvo a tener 17 
años y esa profunda tristeza que nace cuando Mariela (mi madre) me 
dice que mi padrastro (Rubén) no me quiere más en la casa, que me 
tengo que largar. Mariela hizo lo mismo que la Ruca, me persignó 
antes de cerrarme la puerta en la cara. 


Juliana es la encargada de llevarnos hasta el lugar de la fiesta, 
resulta que es en el barrio que queda debajo del nuestro, a unos 20 
minutos de camino, por eso no desperdiciamos la plata en un taxi y 
nos vamos caminando. Juliana y la Ruca hablan como cotorras 
durante todo el camino, se ríen de los clientes que tuvieron en la 
semana y del peligro que corren con cada uno, de las negligencias de 
la alcaldía, de la inseguridad y violencia que se encuentra en el 
ambiente. Para cuando su conversación se pone fúnebre, me incluyen 
en ella, entre las dos me abrazan y me prometen que la fiesta me va a 
animar y a quitar un poco la tristeza de la muerte de Mariela. 
Preferiría que Mariela hubiera muerto a causa de su diabetes, pero 
como ella misma decía: “No siempre tenemos lo que queremos”. 


Mi tía me llamó para contarme la noticia hace una semana, me 
advirtió que no me acercara por el barrio: “Es mejor que no venga a 
visitar a su mami, por acá todo anda caliente... Mire, la verdad nadie 
la quiere ver por aquí”. Las palabras de mi tía no formaban ningún 


mensaje encriptado ni buscaban darme apoyo, eran lo que eran, me 
reafirmaba lo que ya sabía: no tenía mamá. Al mismo tiempo, deseaba 
sentirme más triste por la muerte de Mariela, pero sentía la misma 
tristeza de cuando me echó de la casa, sentía el mismo dolor en el 
cuerpo de cuando me pegó por estarme besando con la pelada que 
vivía en la esquina, tenía la misma desesperación de cuando me enteré 
de que mi papá andaba enmozado con la de la panadería y Mariela me 
dijo que era mi culpa. Ya no servía de nada estar de luto, ya había 
estado así por mucho tiempo. 


Para remediar los pensamientos, me enfoqué en la parranda, sobre 
todo en el lugar donde sucede, y es que son sorprendentes las fiestas 
de barrio: la acción no sucede en una casa, sino que se toman la 
cuadra entera para ejecutar la juerga, según Juliana y en sus palabras: 
“Esas sí son buenas rumbas, porque el trago sale gratis, nadie jode, los 
tombos no dañan el parche, las otras cuadras duermen sin quejarse del 
bullicio y lo mejor es lo variadita que es la música”. Al llegar al barrio 
y antes de entrar a la cuadra, la Ruca me aprieta la mano y me recita 
lo mismo de siempre: “Mija, la vida es color de rosa, a disfrutar se 
dijo”. Eso es lo que se la pasa diciendo desde que la conozco, esa frase 
es como una oración sagrada para ella y lo más seguro es que se 
muera profesándola. 


Se ve que la rumba empezó hace un ratico, Juli y La Ruca no pierden 
el tiempo, piden un trago y se ponen a bailar, me cogen de la mano y 
me arrastran con ellas a la mitad de la cuadra. La Ruca es una buena 
bailarina, le encanta menear la cadera y revolverse el cabello, eso sí, 
lleno de sudor de tanta brincadera y vuelta que da. Cuando la Ruca 
avisa que ya se acabaron los dos litros de aguardiente que compraron, 
es cuando para mí empieza la parranda, porque el rostro y el cuerpo 
de la Ruca al sentir el efecto del alcohol se transforman en algo 
hermoso, su imagen luce como una estampilla de colección, rara en su 
especie, luce como la pintura de una mujer gitana bailando a mitad de 
la plaza intentando deshacerse de cualquier maleficio, en donde las 
personas que la rodean van cediendo su espacio y le regalan sus ojos, 
sus joyas, sus ropas con el fin de que esta nunca pare de danzar frente. 
Es insoportable no entender después de años de contemplarla media 
“prenda” dónde comienza y termina su belleza. 


Apagan la música a eso de las dos de la mañana, las peleas de 
borrachos empiezan: “Perro hijueputa, le rompo esta botella en la 
jeta”, se escucha mientras el olor a vómito acompaña el show. Pero la 
Ruca, Juliana y los tres amigos de Juliana que nos encontramos tenían 
ganas de seguir rumbeando, para ellos la rumba no había empezado 
aún. Sin darme cuenta, llegamos a una discoteca llamada La joya, que 
también sirve como amanecedero. El lugar es inmenso, en su fachada 
unas puertas de metal robustas y corroídas nos dan la bienvenida, el 


guarda que custodia las puertas se presenta con un rostro amable, 
característica que difiere de su cuerpo que transmite severidad y 
apatía. Saluda a la Ruca, le suelta un piropo sutil y nos deja entrar 
gratis. El lugar está lleno, como dicen los abuelos: “no le cabe ni un 
mamoncillo”. Sorteamos la marea de gente sudorosa y encontramos 
dos sillas para dejar los bolsos y las chaquetas. Me siento en una de las 
sillas y ahora yo soy la guarda; piden un litro de aguardiente y 
deciden tomarse una copa antes de bailar para entrar en calor, La 
Ruca se toma el suyo, pero se queda sentada junto a mí. Se queda 
observando las luces que salen del techo mientras me cuenta lo que 
recuerda de las fiestas de su pueblo y cómo su mamá le cantaba 
cumbias para que ella bailara. La observé durante toda su historia. Su 
pelo crespo oscuro, sus ojos atiborrados de pestañina, sus labios con 
pequeñas arrugas que lo rodean. Cuando termina de hablar toma una 
copa de plástico, la llena de aguardiente y de un sorbo profundo y 
ruidoso la ingiere, miró la copa vacía por unos segundos, luego giró su 
visión hacia mí: 

—Mamita, ¿y usted no va a ir a despedir de su mamá? 

—NOo, Ruca. 

—Si quiere yo la acompaño, le decimos a la Juli y vamos las tres. 

—No, Ruca, no. No quiero problemas. 

—Vea, mamita, sea lo que haya pasado, ya no interesa. 

—No, Ruca. Dejemos así, nadie me quiere allá. 


La Ruca me insistió por un rato más. Yo seguí negándome todo el 
tiempo. La convencí para que se incorporara con los demás en el baile. 
Antes de pararse, me dio tres palmadas en el cachete derecho: “China 
terca”. Su rostro se me quedó retenido unos segundos: sus labios 
apretados y sus ojos bien abiertos mirándome fijamente me trataban 
de decir que mi decisión la decepcionaba. Hasta ese momento la Ruca 
nunca me había dedicado tal gesto, nunca su rostro me había 
incomodado tanto como para querer cubrirlo para siempre. ¿Por qué 
la Ruca se sentía decepcionada? Igual, ¿a ella por qué le importa?, si 
esa no era su madre, además, la Ruca no la conocía. Su reacción a mi 
negación me hizo sentir culpa por no ir a visitar a Mariela, su 
sugerencia me estaba haciendo enojar con ella y conmigo al mismo 
tiempo. El cambio de luces dentro del amanecedero me despertó de 
mis cavilaciones, incluso desaparecieron mis ganas de escuchar la 
tanda de merengue completo que recién iniciaba con Elvis Crespo; le 
hice una seña a Juli indicándole que iba a salir a fumarme un 
cigarrillo, ella con su mano me hizo otra seña añadiendo un grito: 
“¡Espere, yo también!”. Salimos del lugar, el aire fresco y frío de 
Bogotá me congelaban las ñatas, pero era preciso lo que necesitaba 
después de saber que uno puede decepcionar sin intención alguna y 


sentir culpa cuando no era culpable. 


Juliana colocó un cigarrillo en su boca, lo encendió, inhaló dos veces 
y me lo pasó directo de su boca a la mía. La espero adentro, no se 
demore”, me dijo dando media vuelta para volver a entrar al 
amanecedero. La Juli tiene una nariz bonita, su piel es pálida, siempre 
la he considerado atractiva, usa un caminar que hipnotiza al que la 
vea, mujeres y hombres se emboban viéndola. Ella me recuerda a una 
pelada de la que pensaba estaba enamorada a mis 16 años y en mi 
defensa yo no había conocido alguien tan hermoso, la primera vez que 
la vi mi corazón latió rápido y cuando la pelada me saludó empecé a 
temblar, todo me temblaba, hasta el pelo se levantó queriéndose 
largar junto a ella. Yo le rogué ser mi novia, sin ella sentía el mal de 
amores que describen en las novelas. 


Ella aceptó mi propuesta de noviazgo, me dijo que también le 
gustaba. Pero la pelada siempre me regañaba, me decía que tenía que 
actuar así o verme como tal persona, a veces me decía que yo no era 
tan lesbiana, que no me quería, que no quería estar junto a alguien 
así. ¿Que es verse como una lesbiana? ¿cómo hacía para seguir 
gustándole? Yo no entendía, no sabía cómo responderle, solo tenía 
estas emociones, ese amor y ese deseo por ella, emociones y deseos 
que ya había sentido por otras mujeres. Mismos deseos y emociones 
que desesperadamente esperaba sentir por los hombres, algo que mi 
mamá también esperaba que sucediera. 


Antes de conocer a esa pelada, veía a Mariela rezarle a la virgen para 
que se me quitara “esas gúevonadas de marimacha”, yo también 
empecé a hacerlo. Rezaba, casi suplicaba que de mi cuerpo y de mi 
mente desaparecieran, se borraran, todos esos deseos y, si fuera 
posible, me pudiera enamorar de un hombre, que sintiera deseos de 
besar a uno. Pero nada de eso funcionó. Así que tuve que hacerle creer 
a Mariela que sí había pasado, que sus rezos habían funcionado. Parte 
de la estrategia fue conseguir un novio, un mansito del salón mío. 
Pobre pelado, por más palabras y cartas bonitas que me regalaba, yo 
solo desarrollé sentimientos de amor fraternal por él. 


Durante un año lo llamé novio y dejaba que agarrara mi mano en el 
descanso, nos veíamos por las tardes y me gastaba gaseosa mientras lo 
veía jugar, le daba picos insípidos y rápidos. Con 15 años no hacíamos 
mucho, él era tímido y no se atrevía a tocarme más allá de la cara y la 
cintura, para mí la situación estaba bien, después de todo, mi 
propósito no era que me tocara más allá de la cara, solo que su 
presencia tranquilizara a Mariela, sin embargo, con él experimenté 
una relación tranquila y cómoda. 


Pero las hormonas son como bestias en celdas, son furiosas, rugen y 
golpean los barrotes para poder obtener su libertad. Mis hormonas 


apenas vieron el rostro y el cuerpo, y sintieron el olor de la pelada de 
la que les hablé, salieron atropellando a todo el mundo. Me tuve que 
rendir, perdí el control. Le terminé al que era mi novio, lo abandoné 
por la pelada. Mariela siempre creyó que lo dejé por otro, no sabía 
que era por otra. Le volví a mentir, le inventé que estaba saliendo con 
un chico de otro colegio y que vivía muy lejos, que el man era un poco 
gomelo, que por eso no lo traía al sur, que no lo quería espantar. No 
hizo muchas preguntas, pero no todo era mentira, la pelada era un 
poco gomela y también vivía lejos. Yo creía estar enamorada de ella 
tan solo a los cinco días de verla. No sabía lo que era el amor, nunca 
nadie me había emocionado de esa manera, tampoco tenía con quien 
compartir mis dudas, así que por mi cuenta decidí que el amor tenía 
que obligatoriamente materializarse o, si no, ¿qué gracia tenía amarla 
si ella no lo podía ver? 


Empecé a hacer de todo por ella, todo lo que ella me dijera, cambié 
muchas cosas de mi persona solo para que ella sonriera y me dijera 
“me gustas”. Mi intento de amar fracasó y llegó a su final, y es que los 
libros que ella me daba me hicieron reflexionar sobre que 
posiblemente no estaba enamorada de ella, que lo que sentía por era 
un deseo de venerarla junto a mis deseos primarios y que el amor 
nada tenía que ver con lo que yo hacía, ni mucho menos con lo que 
ella hacía conmigo. Tuve que terminarle y antes de despedirme le dije 
que me ponía triste la idea de no poder ver más su bella cara, y ella, 
sin voltearme a ver, me gritó desde la puerta del patio de su casa que 
me guardaría odio para siempre. ¿Cómo estará su bella cara después 
de 8 años? Al menos me quedé con los libros que me prestó. Con ella 
aprendí todo lo que uno no debe hacer en una relación. 


Mentirle a Mariela, mi primer novio, mi primer no amor, las tres 
historias me hacen sentir culpable. No aceptar lo que era, eso fue 
culpa de ella, aceptar mi frío cariño, eso fue culpa de él y... Sentí un 
quemón en los dedos, el cigarrillo se acababa de consumir, el dolor me 
avisó que ya llevaba un buen tiempo afuera del bar, era el momento 
de entrar y despedirse. Antes de entrar sentí que la cabeza se me iba a 
caer de lo pesada que se había vuelto, ya no sentía enojo con la Ruca, 
todo se había convertido en culpa hacia mí. La Ruca y Juliana estaban 
sentadas, cuando llegué me preguntaron por qué me había demorado 
tanto, les dije que me había encontrado a alguien y se me pasó el 
tiempo. 

Les avisé que me iba, que ya tenía sueño y quería irme a dormir. La 
Ruca dijo rápidamente: “Espere, ya nos vamos..., se va con nosotras”. 
Ya le había dicho no una vez, así que, temiendo volver a ver su rostro 
de decepción, acepté su oferta. Al salir de La joya, Juliana y sus 
amigos se despidieron de nosotras, la Ruca me dijo que nos fuéramos 
caminando, que la bajadita de la loma era más rápida, ya eran las 


cinco de la mañana y había algo de luz, “entre las dos podemos 
cuidarnos”. La Ruca entrelazó su brazo con el mío haciendo un 
gancho, así nos fuimos todo el camino. 


—Entonces... ¿pensó en lo de su mami? 
—Nada, Ruca, no pensé nada. 


Mentirosa. Fui mentirosa, porque lo único que he hecho hasta el 
momento es recordar a Mariela y todo alrededor de ella. 


—Yo veo que usted está muy triste. 

—Sí, estoy triste, es normal, se murió mi mamá. 
—Pero yo no la he visto llorar. 

—Pero sí lloro, Ruca, solo que no delante de usted. 


Mentí, de nuevo le mentí. No había llorado, solo había estado 
recordando a Mariela. 


—¿Por qué insiste tanto para que vaya a ver a la tumba de Mariela? 
—Pues, mami, para que se despida de ella. 
—Ay, Ruca, así estoy bien, no se preocupe. 


—No, mamita, yo no me preocupo por usted, me preocupo por el 
alma de su mami. 


Lo que me acababa de decir me extrañaba, ¿por qué a la Ruca le 
preocupaba el alma de Mariela? No la conocía, no sabía cómo se veía, 
nunca había escuchado su aguda voz; no sabía qué había pasado entre 
las dos, no sabía si según sus estándares era una buena o mala 
persona. Tan solo me dio risa y aumentaba mi sentimiento de culpa. 


—Ay, Ruca, el alma de Mariela está bien. O por lo menos en cuanto 
a los asuntos de su alma conmigo está bien. 


—¿Cómo lo sabe? 


Por tercera vez le había mentido. Yo no sabía. Yo solo estaba segura 
de que Rubén (mi padrastro) no fue quien me sacó de la casa, aunque 
esa fue la principal excusa. La decisión la tomó Mariela, ella deseaba 
que yo no estuviera en su casa llenándola de pecado, no quería 
escuchar a las vecinas decir por el barrio con qué vieja me habían 
visto caminar de la mano, así fueran solo chismes. No diría que 
Mariela me odiaba, se lo pregunté antes de irme: “Yo no la odio, pero 
usted no puede ser así”, de hecho, ahora me doy cuenta de que algo 
parecido me dijo la pelada que fue mi primera novia. No era lo que 
ellas querían. Pero no podía ser lo que ellas esperaban. Soy así. No 
quiero cambiar. 


—Mi mamá siempre decía que nunca se obtiene lo que uno quiere. 
Las cosas son así, Ruca. Uno vive con las decisiones que toma, en vida 
o muerte. 


—Ay, mamita, usted sale con unas cosas. ¿No la extraña? 


—¿A Mariela? Jaja, y siga con ese tema. 
—Contésteme que ya casi vamos a llegar al apartamento. 


Pensé la respuesta bien, pues me cogió desprevenida. En esas siete 
horas solo había experimentado culpa, y la culpa llegó cuando 
decepcioné a la Ruca. La había hecho sentir decepción..., puede 
que..., pienso que me había esforzado en sentir culpa como un castigo 
por haberla hecho sentir así... 


—Ruca, ¿usted está decepcionada de mí? 
—¿Y eso por qué? 

—Por lo de Mariela. 

—No, nena, ¿cómo se le ocurre? 


Si no estaba decepcionada, yo había estado toda la noche 
malentendiendo su reacción y, peor aún, flagelándome con recuerdos. 
¿Y si desde el principio sabía eso y tan solo necesitaba una excusa 
para recordar mi corta vida junto a Mariela? Qué ridícula puedo ser, 
la fiesta y el frío me hicieron encontrar miles de explicaciones. Qué 
ridícula soy, me embobo a ratos. 


—-Ole, pero no me respondió. 


—Sí, la extraño —las palabras salieron rápido y confusas—. ¿Usted 
no extraña a la suya? 


—Pues claro, nena, pero la historia con mi mamá fue diferente. 
Usted decidió alejarse de ella y ella de usted, a mi mamita la alejaron 
de mí. 


—Sí, es verdad. 
—¿Ve?, por eso se lo pregunto. 


—SÍí la extraño, Ruca, pero extraño solo una parte de ella —no sé por 
qué seguí hablándole a la Ruca, solo no pude parar—, esa parte de 
cuando era niña y ella era todo mi mundo, cuando yo era todo su 
mundo y cuando los demás no importaban. La verdad, Ruca, la 
extrañaría más a usted que me dio una mamá cuando me hacía falta. 
Usted es como un ángel para mí, yo la quiero tanto —pobre Ruca, 
nunca le he hablado tanto como ahora, debe estar pensando que estoy 
borracha—, a usted no le importa cómo soy, no le interesa cómo voy 
vestida o con quién me beso, no me regaña por ser así, no me anda 
criticando ni castigando por lo que digo, le trae sin cuidado si amo a 
las mujeres, a los hombres, a los perros o a los gatos. Usted es una 
vieja muy especial. 

—Ay, mamita, usted sale con unas cosas muy bonitas. 

Nos reímos al mismo tiempo 

—Es la verdad, Ruca. 


—Y o sé. 


Ya habíamos llegado a la casa donde Ruca alquila su cuarto. Se 
despide de mí dándome un abrazo fuerte y largo. Cuando me suelta 
me dice: 


—Vaya rápido, me echa una timbrada al fijo cuando llegue. Dios la 
bendiga 


Era la segunda vez que la Ruca me persignaba. 
—Sí, señora, no se preocupe. Igual para usted. 


El cuarto donde yo vivía solo quedaba a 15 minutos de la casa de la 
Ruca, llegué rápido, me quité la ropa que ya me empezaba a 
incomodar, me coloqué una camisa, un short y me metí rápido a la 
cama. Allí, cogiendo calorcito, hice un recuento de toda la noche y 
madrugada, de las personas a las que había visto, cuántas cervezas me 
tomé, la Ruca bailando, el cigarrillo que me dio Juliana y los 
recuerdos que me visitaron como el fantasma de las navidades 
pasadas. En posición fetal intenté volver a responder las preguntas que 
me había hecho la Ruca sobre Mariela, ya sin la decepción que creía 
ella sentía hacia mí. 


Por unos segundos me asustó creer que Mariela me visitaba en 
sueños por andar pensando y no dejarla descansar en paz. ¿Es posible 
que... se despidiera mi mamá en sueños de mí?, ¿quería que fuera así, 
anhelaba que eso pasara?, ¿por qué Mariela no me pudo amar como 
soy si para eso son las mamás?, ¿antes de morir pensó en mí, sintió 
ella culpa por dejarme ir? Al cambiar de posición la cabeza, me di 
cuenta de que la almohada estaba mojada. 


Estaba llorando y yo ni me había dado cuenta. Seguí llorando, no lo 
intenté controlar, me abandoné al llanto como un niño recién nacido, 
un niño que recordaba que se había quedado huérfano y que por fin 
pudo reconocer que no fue su culpa. 


De a pocos me fui sintiendo más liviana, como si mi cuerpo se 
estuviera consumiendo en la cama hasta llegar a convertirse en una 
pequeña perla brillante, esa sensación me llevó a quedarme 
profundamente dormida. 
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Por Juanita Calceto Contreras 


Karla, ese es su nombre, el nombre de mis ilusiones, el nombre de la 
felicidad, el nombre de mi amor. Nos conocimos hace no mucho 
tiempo, a la tierna edad de 14 años, cuando uno empieza a descubrir y 
a buscar sus gustos. Ya ahora tenemos mucho tiempo de conocidas, de 
amigas, de amantes. 


Cuando nos conocimos fue una época un tanto difícil para ambas; el 
colegio, la preadolescencia. La primera vez que la vi hizo algo en mí, 
realmente hasta el día de hoy no logro entender la forma en la que 
ella me cautivó. Su cabello, sus ojos, la forma en que me miraba, sus 
labios, su sonrisa, el melodioso sonido de su voz y su risa... Es una 
lista infinita de las cosas que amo de ella, porque hasta sus llamados 
defectos los amo. 


Todo empezó un día cualquiera en 2018, hace tiempo había estado 
viéndola, jamás en la vida había estado así ni por un hombre ni por 
otra mujer, entonces me atreví a hablarle, pero no como le hablaría a 
cualquier persona, preferí escribirle por Instagram, creo que ese fue 
uno de mis principales errores, tal vez si lo hubiera hecho en persona 
muchas cosas de esta historia serían diferentes, pero, como dije 
anteriormente, las cosas con ella han sido realmente diferentes a todo 
lo que he vivido antes. 


Sábado, 2:00 p. m., 2018 


—Hola —le escribí con cierto nerviosismo e inseguridad de lo que 
pudiera pasar después. 


Siempre he sido una persona bastante ansiosa, ese día revisé mi 
celular al menos unas 20 veces por minuto. Cuando en un momento 
sin imaginarlo tenía una notificación en mi celular. ¡ERA ELLA! 

—Hola, ¿cómo estás? —me respondió. 

Yo estaba en shock porque realmente no esperaba una respuesta, de 
alguna u otra forma la veía tan inalcanzable. 

—Muyy bien, ¿y tú? 

La charla continuó más o menos de esa forma, siendo cordiales una 
con la otra. Siempre sospeché que ella me había respondido por 
educación más que por otra cosa, y realmente la entiendo, ¿saben?, en 
su lugar, si una perfecta desconocida me hubiera escrito, no me habría 
tomado ni siquiera la molestia de responderle. 

Como dije anteriormente, yo la veía a ella todos los días, cada día 
para mí era una fortuna, tenía el placer de verla, pero no era capaz de 


hablarle, y ella tampoco hacía ni el más mínimo esfuerzo por 
acercarse a mí. De cierta forma, me generaba impotencia el hecho de 
que no pudiera actuar con ella como acostumbraba cuando alguien me 
atraía, era al contrario, yo era la indiferente, la difícil, la desinteresada 
y realmente no entendía por qué mi actitud cambiaba sin que yo lo 
quisiera. 

Nunca en todo el tiempo que hablábamos por chat me atreví a 
hablarle en persona, hasta un día en que me decidí de una vez por 
todas, y recuerdo exactamente cada detalle de ese momento, que de 
alguna u otra forma marcó mi vida, probablemente la partió en dos, 
antes y ahora. 


Cualquier viernes de marzo en la mañana, la vi y pensé: “Este es mi 
momento, si no es ahora, no es nunca”, así que me le acerqué y estaba 
como siempre, con sus ojos verdes alegres, llenos de vida, su piel 
rosada, una sonrisa casi hipnótica, su cabello color sol recogido en una 
cola de caballo y sus labios de un carmesí claro, un poco rellenos y 
bien definidos, nunca podré sacar de mi cabeza su imagen, casi 
angelical. En ese momento sentí de alguna u otra forma temor, porque 
sabía que más allá de su hermoso físico era una persona con un 
hermoso cerebro y forma de ser, era tan así que a veces llegaba a ser 
intimidante. 


—Hola —dije sonriendo con cierta timidez (debo aclarar que no soy 
el tipo de persona introvertida y tímida, al contrario, siempre muy 
segura de mí misma y con algo por decir). 


—Hola, ¿cómo estás? 

—Bien bien, ¿y tú?, ¿cómo sigues? —El día anterior me había 
contado que se había hecho una perforación y que a veces le dolía un 
poco. 


—Bien, ya mejor, a veces me molesta un poquito, probablemente 
dentro de poco me la quite. 


Le sonreí. 

—Se te ve bien, me gusta —dije y acaricié su oreja, ¿por qué lo hice? 
La verdad es que no tengo la más mínima idea, pero pareció no 
incomodarle. 


—Gracias, ojalá se me pase el dolor pronto —me dijo sonriendo. 


De pronto pasó lo que lógicamente debía pasar porque nada dura 
para siempre, ni lo bueno ni lo malo; tuvo que irse..., pero tuvo uno 
de los gestos más lindos, para muchos puede ser común e infantil, 
pero era ella. Me dio un beso en la mejilla, su boca, sus rojos labios 
rozando mi piel. No sé si ella sabía lo que causaba en mí, y en ese 
momento no divisé el dolor o la felicidad que podría causarme a 
futuro, desde ese momento supe que ella tenía el poder de manejarme 


como quisiera y que iba a permitírselo. 


Ese día transcurrió como si nada hubiese ocurrido, como si fuéramos 
dos perfectas extrañas de nuevo. Hasta la noche, cuando me escribió 
supongo que triste y preocupada: 


—Me voy. 


Creí que era una de esas bromas estúpidas que hace la gente y sin 
creerle mucho le respondí: 


—-¿Ah, sí? ¿y eso, para donde te vas? 
—Me voy del colegio, el lunes debo retirar los documentos... 


Quedé fría, más bien como extrañada, ¿cómo es que de un día para 
otro una persona decide irse así sin más, sin previo aviso? 


—No te creo, estás molestando, ¿verdad? 


En ese momento rogué para que fuera algún tipo de broma, ¿por qué 
justo ahora?, ¿por qué cuando empieza a machar bien? Generalmente 
soy una persona a la que no le suelen marchar las cosas muy bien y 
esta era mi oportunidad, era mi momento, pero esta vez no fui yo 
quien la arruinó, fue el destino o el karma. 


—Es en serio, ¿por qué molestaría con eso después de todo lo que 
pasó hoy? 

—No sé, solo fue lo primero que pensé, aun no creo que sea verdad. 
—En ese momento una tristeza inexplicable me invadió—. ¿Pero por 
qué esa decisión tan repentina?, ¿paso algo?, ¿estás bien? 

—Mira, la verdad es que ahorita no tengo las cosas muy claras, ¿sí? 


—Okey, perdóname por ser tan insistente con el tema, no debo 
entrometerme en tus cosas. —Me estaba muriendo de curiosidad, de 
ansiedad, quería saber, pero también quería saber realmente cómo se 
estaba sintiendo. 


—Perdóname tú a mí, tú no tienes la culpa y no debo desquitarme 
contigo, estoy triste y, al igual que tú, sorprendida, pero ya es una 
decisión tomada, lastimosamente. 


Sinceramente, a ese punto de la conversación seguía sin creerle, 
pensé que lo mejor era mantener la esperanza de que era una broma y 
esperar a vernos el próximo lunes. Uno de los errores más grandes que 
cometí, debí convencerme desde el principio de que era cierto, que la 
primera vez que le había hablado sería la última, o por lo menos por 
un largo tiempo. 


El lunes llegó con su prisa, su afán y las malas caras de todo el 
mundo, pero el día llegó sin ella, sin lo que yo en se momento más 
añoraba. Solo pedía verla una vez más, era placentero verla siempre 
tan llena de felicidad y amor. Y recibí lo que pedía como por arte de 
magia, pero no era ella, tenía su rostro lleno de lágrimas, sus ojos 


inyectados en sangre, no era ella y no estaba sola, la acompañaba su 
mamá, entonces sí era cierto, muy cierto. En ese momento aterricé 
como si el avión en el que volaba hubiese tenido un fatídico accidente. 
Y no hice nada, la vi y me quedé inmóvil, de mi boca no brotó ni una 
sola palabra, de mis brazos no salió ningún abraza, nada, me quedé de 
nuevo insegura por si le incomodaría o no que le hablara en ese justo 
momento, y no lo hice, es algo de lo que siempre me arrepiento. 


Los años siguientes mantuvimos el contacto, hubo situaciones 
difíciles, largos periodos de tiempo sin hablar, distantes, pérdidas. 
Durante todos esos años nunca pensamos en vernos realmente, nos 
conformábamos con el simple hecho de hablar por mensajes, nada 
más, nunca llamadas ni mucho menos salidas. 


Hasta que llegó el 2020, el mejor año del mundo: año de pandemia 
por la COVID-19, de pobreza, inestabilidad mental, tapabocas, 
alcohol, desinfectante, distanciamiento y cuarentenas, todo eso y 
nadie se lo esperaba. Yo sin mucha esperanza ya de muchas cosas, 
pensé en decirle un jueves en la noche después de haberlo pensado 
por bastante tiempo: 


—Karla, quiero verte, la última vez que nos vimos fue hace mucho, 
me hace muy feliz hablar contigo, no sabes cómo, pero me hace falta 
verte. —Estaba hecha un manojo de nervios, insegura como siempre 
con ella, había pensado mucho en enviarle ese mensaje. 

—Uy, ¿y eso que tomaste la iniciativa? Me dejaste impactada, pero 
sí, dale, ¿cuándo y dónde?, yo llego. 

—No sé, la verdad estaba pensando en un plan tranquilo, salir a 
caminar y nos tomamos algo, ¿qué te parece? 

—Me parece perfecto, los planes así son los que más me llaman, me 
gustaría ir por el centro, caminar por El chorro, por la séptima, o por 
La candelaria, si quieres eso lo decidimos allá. 

—Es justo lo que estaba pensando —me reí—. Listo, entonces 
veámonos el sábado a las 3, ¿sí? 

—Dale, yo veré, no me vayas a fallar. 

Con nervios y con ansiedad revuelta me reí y le dije: 

—Tú no vayas a llegar tarde, porque lo máximo que te espero son 10 
minutos, ni más ni menos. 

—Está bien, está bien, si me esperas 11, sería un gran acto de amor, 
jajaja. 

—Está bien, pero solo por esta vez, 11, no más. 

Esa noche no pude dormir muy bien, la siguiente era obvio que 
tampoco. Solo pensaba en el momento de volverla a ver y me 
cuestionaba ¿cómo estaría ahora?, ¿seguiría teniendo esa imagen 
pura?, ¿cómo la iba a reconocer? Pero intenté relajarme, no pensar 


más en eso, enfocarme en no estar nerviosa, disfrutar el momento. 


Llegó el día, el tan esperado, y estaba muy ansiosa y feliz, pero 
siempre que salgo para hacer cosas importantes suelo estar nerviosa, a 
tal punto de que siento muchas náuseas y pocas ganas de comer. Al 
final intenté no pensar de más, ese era el plan inicial, relajarme y 
disfrutar. A las 2 p. m. salí de mi casa rumbo al centro, en el camino 
me fui leyendo El visitante de Stephen King y escuchando música, y 
cuando menos pensé me di cuenta de que había llegado a mi destino a 
las 2:40 p. m., siempre he considerado que la puntualidad es de las 
cosas más importantes. 


Íbamos a vernos en frente de la catedral primada de Bogotá, una de 
las iglesias más reconocidas de la ciudad, ubicada en la plaza de 
Bolívar. Y ahí la esperé por un largo tiempo, porque al parecer cuando 
uno espera algo con muchas ansias el tiempo hace lo posible para 
estirarse y pasar lento, muy lento. Cuando, de pronto, recibí una 
llamada de ella: 


—¿Aló? —se escuchaba entrecortado y con mucho ruido de fondo. 


—Hola, ¿cómo estás? —les respondí alzando un poco la voz, ya que 
entre los vendedores de algodón de azúcar y de maíz para las palomas 
de la plaza creí que no me escucharía. 


—Bien, ¿y tú?, ¿dónde estás? 

—Bien, te estoy esperando literalmente en frente la puerta de la 
iglesia. —A lo lejos la vi, la reconocí al instante y mi ansiedad se 
incrementó, el corazón empezó a latirme a una velocidad supersónica 
y las manos bajaron de temperatura inmediatamente. 


—Listo, no me cuelgues, que te estoy buscando, si me ves, me 
saludas, ¿sí? 


—No se vale —le dije entre risas—, tú deber encontrarme, tengo un 
caso negro, estás mirando a la dirección incorrecta. 


—Ah, ¿tú ya me viste? No seas así, ven tú hacia mí. 


—Así te la dejaría muy fácil, gira tu cabeza hacia la derecha. — Cada 
vez sentía más fuerte una orquesta dentro de mi cuerpo. 


Y me miró... con la sutileza y hermosura de sus ojos verdes. 


Colgó el teléfono y yo igual. No podía dejar de mirarla, hasta que 
llegó a mí y me abrazó, tan fuerte como siempre había querido, quería 
volver a sentirla de nuevo, sentir que estaba ahí a mi lado. Cada cosa 
que me sucede con ella es un dulce recuerdo que jamás podré borrar 
de mi cabeza. Fueron los 30 segundos de mi vida que más aprecio, 
parecieron una eternidad, no podía decir nada, solo estaba muy 
emocionada de estar con ella, de sentir su corazón latir, su respiración 
cerca de mí. 


La miré a la cara y le dije entre risa y nerviosismo: 


—No puedo creer que estés aquí, que esto sea real, lo había esperado 
por tanto tiempo. 


—Yo igual, no sabes lo emocionada que estoy, creo que ambas 
esperábamos este momento con muchas ansias. —Me tomó la mano—. 
Estás súper fría —se rio. 


Todo empezó a cobrar más color y sentido, en ese momento no 
pensaba nada negativo, no me importó nada, ni la pandemia ni nada, 
sentía que la suerte estaba de mi lado. 


—Lo bueno es que me cogiste la mano, ahora es tu deber que esté 
caliente —le sonreí. 


Empezamos a caminar por la carrera séptima hacia el norte, ella 
hablándome con gran emoción de su recorrido hasta el lugar, de cómo 
había venido hacía poco, pero todo estaba muy distinto. Yo le 
prestaba gran atención, con su forma de expresarse, escucharla era un 
gran placer, la forma en que las palabras fluían de su boca. También la 
observaba, la detallaba, analizaba, memorizar su hermoso rostro, cada 
gesto, cada lunar. 


Caminamos aproximadamente 20 minutos hasta llegar al parque 
nacional, y era casi como si el lugar estuviera arreglado para nuestra 
llegada, estaba casi perfecto, soleado, el pasto verde y fresco. Nos 
acomodamos y nos sentamos en el pasto (cosa que odio, pero estaba 
bien), había varias personas en el lugar. 


Surgió el tema de la última vez que nos vimos, empezamos a 
recordar todo lo que pasó ese día. 


—Debimos haber aprovechado más, la verdad yo pensé que nunca 
ibas a hablarme —me dijo acercándose un poco más hacia mí. 


—Sí, tienes razón, pero la verdad ni yo comprendo las razones por 
las cuales nunca te hablé, siempre me arrepiento —bajé la mirada y 
sonreí—, pero bueno, lo importante es que estamos aquí, juntas otra 
vez. 


—Ojalá nos podamos volver a ver así más seguido, me hace muy 
feliz. 

—Pero pensemos en el ahora, disfrutemos y más adelante ya 
veremos —le dije acomodándole el cabello. 

—¿Ya veremos?, esa expresión nunca me ha gustado, siento que uno 
pospone las cosas y nunca pasan. 

—¿Entonces cómo debo decirlo? —me empecé a reír— Desde ya 
cuadramos para la próxima, ¿así? 

—Sí, la verdad me parece perfecto. 

Cada vez iba acercándose más y más, yo sabía lo que se venía, pero 
quería hacerlo yo, tomar la iniciativa y sentirme bien por haberlo 
hecho. La observé con profundo amor y ternura, tomé su cara suave, 


sentí su piel sedosa, la acaricié, me acerqué y la besé, beso eso es una 
palabra muy simple para nombrar todo aquello que sucedió, todo lo 
que sentí. Sentí cómo cada vello se iba erizando, cómo mi corazón 
latía con fuerza, la dilatación de mis pupilas, cómo el interior de mi 
cuerpo se calentaba. Y la sentí a ella, su cuerpo junto al mío, sus 
manos, su boca suave, tibia, su saliva y la mía haciéndose una sola. Se 
volvió como una droga, quería más y más, sentirla más cerca y que el 
tiempo se detuviera, solo ella y yo, juntas. 


Se detuvo. Me miró fijamente, sonrió y susurró: 


—Te amo, como nadie te ha amado, y me siento amada por ti como 
nadie me ha amado. —Me abrazó—. No me sueltes, abrázame más 
fuerte, quiero sentirte. 


La abracé y una gran nostalgia se apoderó de mi ser. 
—Más fuerte, abrázame más fuerte. 


—Si te abrazo más fuerte, te lastimo, jamás haría algo para 
lastimarte. —Sentí que mi respiración se entrecortaba—. Te amo de 
una manera que jamás imaginé, en serio. 


Me miró nuevamente y sin pensarlo mucho tiempo me besó. El 
sentimiento no era el mismo, cada caricia, cada beso, cada roce, cada 
frase, cada palabra provocaban en mí una sensación diferente cada 
vez más excitante. 


La tarde pasó, veloz, porque la vida y su ritmo afanado continúan sin 
esperar a nadie. Cuando de pronto me pregunto: 


—¿Quieres ir a mi casa y quedarte? 


Quise responderle apenas me preguntó, no dudar de mi respuesta, 
porque realmente lo quería, quería estar con ella, pero empecé a 
pensar en que ya eran las 6 p. m., llegaríamos a su casa 
aproximadamente en 30 minutos y el tiempo pasaría volando. ¿Qué 
diría en mi casa?, eso era lo que realmente me preocupaba, otra parte 
de mí decía: “Arriésgate, esto no va a pasar dos veces”, así que lo hice, 
después de pensarlo por 5 segundos le respondí: 


—Está bien, me parece perfecto —le sonreí. 

—Avisa en tu casa, no quiero que se preocupen. 

Encendí mi celular y llamé a mi papá. 

—Hola, ¿cómo estás?, ¿cómo te ha ido? —le dije con nerviosismo. 
—Hola, amor, muy bien, ¿y a ti? ¿Cómo está tu amiga? 

—Bien, pa, todo súper bien, me invitó a quedarme en su casa. 
Hubo silencio. 


—Sabes que no me gustan los planes de último momento. —Su tono 
de voz se había tornado serio. 


—Sí, lo sé, pero pues se nos acabó de ocurrir, hace mucho no me 


veía con ella y queremos recuperar el tiempo. — Afortunadamente 
sabía cómo convencerlo. Esperaba que funcionara 


—Está bien, no me preocupa, cualquier cosa me avisas. 

—Dale, yo te estoy escribiendo, gracias por la confianza, chao. 

—-Chao, juicio —colgó. 

Me sentí muy feliz en ese momento, todo estaba saliendo bien, pero 
no había pensado en sus papás, ¿qué dirían? Y se me ocurrió una 


mejor idea, en lugar de empezar a pensar y a crearme ideas en mi 
cabeza, le pregunté: 


—¿Y tus papás? 
—Están de viaje, no te preocupes, estoy sola con mi hermano y 


probablemente tampoco esté. —Hubo algo en su mirada que en el 
momento no pude interpretar, como picardía. 


Nos tomó más tiempo de lo esperado llegar a su casa, ya que es la 
hora en la que más se congestiona Bogotá. En el trayecto hablamos de 
películas, una de mis favoritas le aterraba, nunca había podido 
terminarla, dijo que la vería solo si la acompañaba, y se suponía que 
ese momento me debía conmover, pero me pareció bastante gracioso; 
la película era Coraline y la puerta secreta. 


—Me parece muy interesante la forma en que es realizada la 
película, ¿no te parece? 


—Si te soy sincera, no presté mucha atención la única vez que la vi. 
—No tengo comentarios al respecto —dije molestando entre risas. 


Llegamos a su casa aproximadamente a las 6:15 p. m., todo de 
alguna u otra forma encajaba perfectamente como lo había imaginado. 
Su hermano la recibió con un gran abrazo y a mí me observó con gran 
curiosidad, pude percibir que era una persona alegre y extrovertida. 


—Hola, ¿cómo estás? —me dijo con una gran sonrisa de oreja a 
oreja. 


—Muy bien, gracias, ¿tú cómo estás? —dije con una mezcla de pena 
y confianza 


—Bien igual, las estaba esperando. Por cierto, Pablo. 
—Antonia —le sonreí y estiré el brazo ofreciéndole la mano. 
Apretó mi mano y sonrió devuelta. 

Hubo un momento de silencio cuando de pronto dijo: 


—Karla, voy a salir, tal vez llegue tarde o muy tarde —dijo mientras 
se adentraba en una habitación. 


—Dale, está bien, lleva tus llaves entonces. 


—Sí, mamá, yo las llevo, te dejo plata para que pidan comida. — 
Estaba perfeccionando los detalles finales de su atuendo. 


—Gracias, cuídate mucho. 

Cuando ya estaba a punto de salir de la casa me dijo: 
—Un placer conocerte. 

—Ella se queda —dijo Karla. 


—¿Ella?, se llama Antonia, y me alegra mucho, así no te quedas sola 
y no te aburres. —Besó en la frente a Karla y se fue. 


Todo ocurrió tan rápido que aún no lo procesaba, pero sentí 
confianza. 


—Bueno, ya lo conociste, él es mi hermano. Sigue, siéntate. 


—Me agradó, se ve que tiene una personalidad interesante —dije 
mientras nos acomodábamos. 


—Sí, así es él, descomplicado y feliz, creo que tú también le 
agradaste —sonrió. 


—Yo ya estaba temiendo lo contrario. 


La abracé y duramos un par de minutos en silencio, escuchándonos 
una a la otra, escuchando el silencio, hasta que decidió poner música. 
Sonó “Coloratura” de Coldplay. Volteó su cuerpo y me besó 
dulcemente, tomé su cara, luego deslicé mi mano lentamente por su 
cuello, sumergiendo mis dedos entre su sedoso cabello. Continué 
deslizando mi mano hasta llegar a su cintura, junté su cuerpo con el 
mío, su respiración empezó a ser más intensa, acaricié su espalda y 
sentí cómo su piel se erizaba. 


El amor siguió creciendo entre besos y caricias, empecé a descender, 
a llenar de besos su cuello, me deshice de toda su ropa, prenda por 
prenda, cada parte que dejaba al descubierto la llenaba de besos, ella 
hacía lo mismo conmigo, hasta que pude ver su cuerpo totalmente 
desnudo, firme pero a la vez frágil, cada lunar me parecía un detalle 
hermoso y me propuse besarlos todos. Pasé por sus senos la punta de 
mis dedos y cada vez iba descendiendo más hasta llegar a su 
abdomen, lo besé y delicadamente dibujé una línea recta hasta llegar a 
su vagina, ella tenía sus piernas ligeramente abiertas, le pregunté: 


—¿Puedo? 
Ella susurró con la respiración agitada: 
—Sí. —Luego me besó dulcemente. 


Volví a descender mi cuerpo completamente e introduje lentamente 
mis dedos en su vagina, estaba tibia y un poco húmeda. Ella gimió 
suavemente, llenando cada rincón de la casa. Recorrí con mi lengua 
todo su cuerpo, ella seguía respirando y gimiendo cada vez más fuerte. 
Entrelazó su mano con la mía fuertemente y su cuerpo se 
contorsionaba, todo era cada vez más intenso, hasta que en una gran 
respiración y un gemido pleno terminó. 


Se incorporó lentamente y me besó, acaricié su cabello y la abracé, 
ella empezó a besarme toda la cara lentamente. Besó mi cuello y pasó 
de forma armoniosa y delicada su lengua, me sentí amada como 
nunca, no solo por mi cuerpo, era una conexión más allá de lo que 
podía comprender. No entendía cómo podía sentir tanto con cualquier 
roce provocado, mis sentidos estaban más despiertos que nunca. 


Continuó besándome y empecé a sentir que su mano descendía hasta 
llegar a mi vagina, sus manos tibias y delicadas empezaron a frotarme 
y sentí cómo mi corazón y mi respiración estaban cada vez más 
acelerados, su cuerpo estaba tan cerca al mío que tenía la sensación de 
que íbamos a ser una sola, que por nuestras venas y arterias recorriera 
la misma sangre, que ese enredo de nervios se volvieran uno solo. 


Mi respiración era cada vez más agitada, ella me besaba y me 
susurraba al oído: 


—Te amo, te amo como a nadie. 
—Te amo —le dije con un hilo de voz mezclado entre gemidos. 


Llegué a un punto en el que mi cuerpo no aguantó el placer que 
estaba recibiendo y terminé. Finalmente, nos acostamos una junto a la 
otra en la alfombra abrazándonos, fue cuando le dije un poema que 
recordé de Hugo Chaparro Valderrama: 


Aun si fuera un vampiro 

y jamás viera mi rostro, 

por toda la eternidad 

siempre tendría tus ojos 

para contemplarme en ellos. 

Ella sonrió y dijo: 

—No me gustaría que fueras vampiro 

—¿Y por qué no? —le dije riendo. 

—Tendría que ser vampiro yo también para acompañarte toda la 
vida. 

Le besé la frente y la abracé, le dije entonces: 

—¿Sabías que amor al revés es roma? 

—La verdad no lo había pensado —rio—, qué curioso. 

—Sí, la verdad hace poco caí en cuenta de eso. 


Estuvimos más o menos una hora tumbadas en el piso hablando, ella 
recitaba poesía, yo la escuchaba, yo inventaba escenarios imaginaros e 
imposibles. Hasta que dijo: 

—¿Quieres comer algo? Yo estoy hambrienta. 

—Como quieras está perfecto —le dije, pero la verdad era que tenía 
mucha hambre. 


Pidió la comida, comida china, de mis favoritas. Todo estaba 
perfecto, mientras comíamos vimos la película que tanto temor le 
había causado en el pasado, y se dio cuenta de que todo estaba 
perfecto, de que no debía temer y que, además, era una excelente 
película. 


A las 12 de la madrugada llegó su hermano, ella siempre había sido 
muy protectora, aunque él fuera 5 años mayor que ella. 


—¿Cómo te fue? —le dijo ella. 
—Súper bien, ¿ustedes se divirtieron? —sonrió con cierta picardía 
—Y o creo que sí, ¿no? —dije mirando a Karla y sonriendo. 


Todos sonreímos sabiendo lo que pasaba, pero conscientes de lo 
incómodo que sería decirlo, así que para terminar con ese momento 
dije con la mayor confianza del mundo: 


—La verdad te estábamos esperando. —No era cierto. 
—¿Y eso? —miró a Karla. 


—Mmm, ¿pedimos comida y vemos una película que puede gustarte? 
—dijo Karla. 


—La verdad, estoy un poco cansado, me encantaría acompañarlas. 


—Está bien, ve y descansa. —Karla bajó la mirada y se retiró a la 
cocina. 


—Yo me quedo lo que más pueda con ustedes, si me quedo dormido, 
deben cargarme hasta la cama, ¿trato? —sonrió esperando la 
respuesta de Karla. 


Karla corrió hacia la sala bastante emocionada, recuerdo que siempre 
decía que lo veía como otro papá, pero que le tenía más confianza. 
Fue una madrugada llena de bastantes temas y risas, me sentía feliz y 
confiada, todos llegamos hasta el final, ninguno durmió antes que el 
otro. 


Eran las 3 a. m., fuimos a su cuarto, me llevó hasta su cama, se sentó 
sobre mí y empezó a besarme lentamente, cálida y dulcemente, puse 
una mano en su cintura y la otra en su cuello pasando por la parte 
trasera de su cabeza. Tocar su cuerpo era una de las sensaciones más 
placenteras que yo había experimentado, su piel era tan suave y el 
aroma natural que emanaba eran la combinación perfecta. En la 
oscuridad sobresalía el brillo de sus ojos, eran mis fieles guías y 
compañeros. Después de un largo rato de besos y caricias quedamos 
exhaustas y nos dormimos, ella a mi lado con su cabeza sobre mi 
pecho. 


A las 9 a. m. su hermano nos despertó con gran entusiasmo 
anunciando el nuevo día con su afán y todas esas cosas que tanto 
detesto. 


—Hice el desayuno —dijo emocionado yendo hacia la cocina. 
—Buenos días —le dije a ella con un beso en la frente. 


— ¡BUENOS DÍAS! —me respondió y me beso dio un beso en la nariz. 
Se veía tan radiante como siempre—. ¿Descansaste? 


—SÍ, creo que sí, ¿y tú? 
—La verdad, dormí un poco incómoda, pero bien. 


Creo que ese fue el fin de semana más lleno de amor y confianza que 
viví, me sentía plena, feliz, le veía el sentido a la vida que antes no 
tenía. 


Fuimos a la cocina y Pablo nos sorprendió con mucha fruta y cereal, 
decía que esa era su especialidad, que nadie en el mundo cortaba la 
fruta de la manera en la que él lo hacía. A decir verdad, estaba 
bastante bueno, la fruta estaba cortada en trozos exactamente iguales, 
y el cereal..., sí, pues también estaba bastante bueno. 


La mañana transcurrió y a la 1 p. m. debía estar en mi casa, así que 
me despedí de su hermano y agradecí por dejar que me quedara, por 
la comida y por la compañía. Karla me acompañó hasta la estación 
más cercana de su casa, en el camino no solté su mano ni una sola vez, 
temía que fuera el último momento de tenerla cerca de mí. Cuando 
llegamos me abrazó por lo que a mi parecer fue una hora, pero en 
realidad fueron solo dos minutos. 


Me besó, tan tiernamente como siempre hacía las cosas, todo siempre 
lleno de amor y dulzura. Dije que la amaba y que eso jamás cambiaría, 
que esperaba con ansias volverla a ver. La besé de nuevo y me fui, no 
quería que la despedida fuera más dramática de lo que estaba siendo, 
pero no tenía un buen presentimiento, me devolví y la abracé tan 
fuerte como nunca, me besó la nariz y se fue. 


De devuelta a mi casa no podía pensar en nada más que en Karla, en 
sus tiernas caricias, en su aroma, su voz, sus ojos, sus labios, cada 
lunar que había sudo besado con mi boca, su cabello enredado entre 
mis dedos, su piel rozando con la mía. 


Cuando llegué a mi casa no recibí ningún mensaje y pensé que tal 
vez estaría ocupada o que había decidido salir con su hermano. 
Esperé, esperé mucho, bastantes siglos hasta que recibí una llamada, 
era su hermano, su voz era un hilo, casi audible, ahogada y me dijo: 

—No sé cómo decirte esto... —empezó a llorar sin control—. 
Atropellaron a Karla..., está muerta. 

En ese momento mi mundo se derrumbó y hasta el día de hoy cada 
vez que pienso en esa llamada se me hace un nudo en la garganta y de 
mis ojos salen lágrimas que no puedo contener. 

—Pero... pe-pero ¿cómo pasó? No me digas eso, por favor —rompí 
en llanto. 


—Un man iba sin frenos y no pudo girar, ¡la mató!, ¡mi hermanita 
está muerta! Me voy a enloquecer, no sé qué hacer, ya llamé a mis 
papás, dicen que no tardan. —Su voz cada vez se escuchaba más 
ahogada 


El amor de mi vida se había ido, era la segunda vez de una primera y 
única vez con Karla, supuse que en la vida nada era perfecto o 
completo, y que estaba destinada a arruinar o a que la vida me 
arruinara de una u otra forma mi existencia. 


Y aquí estoy ahora escribiendo esto para dejar en evidencia el amor 
que era Karla. Intento cada día superar esto, dejarla ir, arrancármela 
del corazón, pero es imposible. 


Esta rosa fue testigo 

de ese, que si amor no fue, 
ningún otro amor sería. 
¡Esta rosa fue testigo 

de cuando te diste mía! 

El día, ya no lo sé 

—sí lo sé, mas no lo digo—. 
Esta rosa fue testigo. 


De tus labios escuché 
la más dulce melodía. 
¡Esta rosa fue testigo: 
todo en tu ser sonreía! 
Todo cuanto yo soñé 
de ti, lo tuve conmigo... 
Esta rosa fue testigo. 


¡En tus ojos naufragué 
donde la noche cabía! 

Esta rosa fue testigo. 

En mis brazos te oprimía, 
entre tus brazos me hallé, 
luego hallé más tibio abrigo... 
Esta rosa fue testigo. 


¡Tu fresca boca besé 
donde triscó la alegría! 


¡Esta rosa fue testigo 
de tu amorosa agonía 
cuando del amor gocé 
la vez primera contigo! 
Esta rosa fue testigo. 


Esta rosa fue testigo 

de ese, que si amor no fue, 
ninguno otro amor sería. 
¡Esta rosa fue testigo 

de cuando te diste mía! 

El día, ya no lo sé 

—sí lo sé, mas no lo digo—. 
Esta rosa fue testigo. 

León de Greiff 


Junto a ti 


Por Carolina Bastian 


Tuvo que ver cómo aquel hombre partía del lugar sin dar mayores 
explicaciones, apenas regalándole como respuesta un balbuceo 
incomprensible de que ya no deseaba estar a su lado porque quería 
salir con otras personas. La excusa sonaba tan cliché que a Francis le 
pareció cierta, así que no pudo más que asentir con la cabeza y dejarlo 
ir, sintiendo que su alma correría tras él por la calle, luego lo seguiría 
a un nuevo bar donde seguro iría, y donde conocería a alguien nuevo 
que metería por un tiempo en su vida. 

Francis tomó un trago del licor que había pedido y de repente la 
sintió, esa silenciosa y perturbadora presencia, casi pudo verla ahí 
sonriendo, queriendo recibirlo ella en sus brazos para de nuevo 
arroparlo en las noches, esperando ser el eco en su departamento, el 
aire frío en la ventana que quedó abierta. “Esa” que lo añoraba 
siempre en su lugar tan vacío, esa que no le abandonaba nunca desde 
que levantó su bandera de colores y declaró su libertad. Sin embargo, 
esa libertad solo le dio por compañera incondicional, a la soledad. 

Casi podía verla caminar hasta su mesa a ocupar la silla que su 
amante había dejado vacía, recordándole que su decisión de caminar 
sobre el arcoíris sería una lucha, una muy injusta. Se sentaba esta, 
esbelta y etérea, cediéndole un turno de nuevo esa noche, porque la 
soledad siempre tenía mucho trabajo. Otra vez la compañía de Francis 
en las mañanas y en las tardes sería ella. Era imposible para él no 
sentir el fracaso en su ya muy fracturado corazón, las ganas de llorar 
ascendían por su garganta y lentamente las lágrimas hacían fila para 
saltar de sus ojos. 

—Hola, ¿puedo acompañarte? —La voz gruesa lo sacó por completo 
de su momento autocompasivo. Levantó la mirada y vio a un hombre 
tan joven como él, pero vestido muy formal, usando unos lentes que 
no les hacían justicia a sus bonitos ojos. 

—-Claro, me será agradable hablar y no solo observarla. —El otro 
hombre no pareció entender lo que Francis dijo, aun así, corrió un 
poco la silla y ocupó el lugar que ella siempre tenía reservado. 

—Disculpa que te hable así tan de repente, pero vi que tu compañero 
se fue y no pareció hacerte muy feliz; mi cita no llegó y ya no 
responde mis mensajes, aun cuando sé que los lee, así que decidí 
acercarme y, pues, plantarnos juntos, ¿no? —Francis sonrió, se le hizo 
gracioso lo que decía el extraño, era su primera sonrisa en mucho 
tiempo. 

—Soy Francis, mucho gusto, tienes razón, hoy me dejaron a pesar de 


que yo creía que lo nuestro iba bien. Siento que siempre será así. 

—Es un gusto también para mí, soy Joshua. —El amable desconocido 
extendió su mano y Francis la recibió gustoso; pero al mirar de reojo, 
pudo verla rondando, esperando impaciente ocupar otra vez su lugar 
en la mesa. 

—+¿Puedes sentirla, Joshua? ¿No sientes que está junto a ti, 
esperando que todo salga mal, para hacerte compañía? Siempre ahí, 
callada, al acecho. No sé si de verdad le da tristeza o alegría estar a mi 
lado, pero está ahí. 

Instintivamente, Josh empezó a buscar con la mirada a la mujer a la 
que Francis parecía hacer referencia, no entendía para nada lo que le 
decía, pero creyó que se trataba del alcohol que estaba haciéndole 
efecto. En el lugar todos eran hombres, su acompañante minutos atrás 
era un hombre, no podía imaginar de cuál chica hablaba. 

—No la busques, la soledad se esconde muy bien. —Francis tomó 
otro trago de cerveza y observó que Josh sonreía. 


—Entonces la tuya y la mía pueden irse a sentar a otra mesa y 
conocerse entre ellas, ¿no? —replicó Josh sin dejar de sonreír. 

Francis abrió mucho los ojos y tal vez la boca. Nadie antes había 
entendido su “locura”, como él mismo solía llamarla. Entonces, 
mientras Joshua bebía de su vaso, Francis supo que él también había 
danzado con esa que lo espiaba. La sensación con el hombre de lentes 
era extraña, era la primera vez que no tenía miedo de ser él mismo, de 
mostrar que su vida no era tan de luchas ganadas y de seguridad 
absoluta. Joshua no sabía qué más decir, la actitud de Francis era 
desconcertante. 

—Y bueno, Francis, ¿cuál es tu historia? —Por fin se atrevió a 
preguntar aquel que se había autoinvitado a la mesa. 


Su relato era el de cualquier otro que levantaba su antorcha y le 
decía al mundo en gritos algo mudos que era gay. Francis lo supo 
desde muy joven, sin embargo, la información que le llegaba a su 
cabeza era siempre la misma, que amar de esa forma estaba mal, no 
tenía muy claro el por qué, pero así era. El mundo no parecía estar 
hecho para el amor, de ninguna forma que fuese. 

Los sentimientos en su corazón y en su cuerpo crecieron en su 
adolescencia, casi terminando la escuela. No podía ignorar la belleza 
de las chicas, sin embargo, no quería tomar la mano de otro que no 
fuera un muchacho, sobre todo uno de su clase, que era el sol del 
salón entero. Le pareció el cliché de los más baratos el haberse 
enamorado del popular de su curso, el que levantaba suspiros de 
hombres y mujeres; no obstante, así sucedió. Al principio confundió 
todo aquello con admiración, tal vez envidia. Pero cuando la vida se le 
empezó a acelerar pensando en aquel chico, supo que algo no era del 


todo normal. 


Su casa era el altar de la vida en susurros. No se hablaban de 
sentimientos de ningún tipo, hacerlo era muestra de debilidad. Todo 
había que tragárselo, cualquier frustración y cualquier pregunta debía 
ser respondida por la vida misma, menos por sus padres. Y no es que 
ellos fuera personas malas o negligentes, pero creían ingenuamente 
que demostrar amor hacía a la gente endeble de carácter. Qué mentira 
más incómoda. 

La hermosa madre, de manera furtiva y casi como si fuera un crimen, 
en las noches lo llenaba de besos y lo cubría con la manta para 
arroparlo, siempre esperando que su esposo estuviera dormido. Para 
ella, Francis jamás dejaría de ser su bebé, su niño pequeño al que no 
deseaba que ningún dolor en el mundo lo alcanzara. Le repetía a él y a 
su hermana sin cansarse, que siempre sería su madre y los amaría 
eternamente. 

Francis, sabía que, aunque eso era muy cierto, no podía ser 
demostrado de forma abierta. Entonces sus noches pensando en aquel 
chico de su salón se convirtieron en una sincronía entre manos y 
cuerpo, que le traía una alegría de segundos, no obstante, después 
aparecía la silenciosa, llenando todo el espacio de su cuarto. No lo 
juzgaba, no lo señalaba, solo estaba ahí, acompañándolo. 

Él no vivió la mala historia de confesarse al chico de su clase, lo 
ocultó todo en el fondo más profundo que pudo de su corazón. No 
parecía estar bien quererlo, de ser así, el tema no sería tan álgido en 
cualquier lugar. Así que tuvo que fingir que era uno más del montón, 
hablar con sus amigos de los temas normales, porque sabía que 
confesar algo le significaba rechazo inminente y no lo deseaba, no 
estaba preparado. Por eso decidió tomar la mano de ella y caminar 
todos los días a su lado, sintiéndola en el aire, en las calles vacías, en 
las conversaciones sin sentido. 

Pero llegó el momento que esperó por mucho tiempo y supo que 
había que salir a decir lo que realmente era. La confesión no fue tan 
espectacular como lo deseó, no hubo un recibimiento con bombos y 
platillos, así como lo veía en las películas, fue un proceso algo lento, y 
la universidad le ayudó a vivirlo sin traumatismos. 

Pero en su casa no fue lo mismo. Hubo un juicio moral, como si el 
crimen de amar debiera pagarse con indiferencia. En el momento en 
que Francis lo dijo todo, el padre no supo qué hacer, solo se fue, y la 
madre lloró como si alguien hubiera muerto. Se culpó a sí misma y 
Francis intentó por todos los medios hacerle saber que no era culpa de 
nadie, que esa palabra ni siquiera debía ser parte de la discusión, no 
obstante, la mujer no deseó entenderlo y su casa se hizo aún más 
silenciosa, si acaso era posible. 


Francis puso cuerpo y rostro a la soledad que siempre estaba junto a 
él, rondando por todos los lados a donde él se dirigía. Cayó en el juego 
de sentirse culpable, muy a pesar de que sus amigos, los propios y los 
ajenos, le decían que aquello era una etapa, que lo entendería un día, 
y que la felicidad también estaba en algún lugar esperándolo. 

Vivió entonces sus días en un tira y afloje de aceptación, hasta que 
tuvo que tomar la decisión de irse de su casa, ya el silencio era 
aplastante. Salió a vivir como un adulto responsable, en un diminuto 
departamento en el que por fin podía ser él y probarlo con muchos 
amantes. Pero al levantarse por la mañana, la única que estaba ahí era 
ella. En su nuevo hogar se vivía el mismo aterrador silencio que el de 
la casa de sus padres, y lo odiaba mucho. 

—Espero que no creas que estar con muchos es la única manera de 
ser feliz —interrumpió Joshua, haciendo que Francis recordara que 
estaba contándole su historia a un completo extraño. 

—Es la única que me he topado. Tengo 25 años y estoy tranquilo con 
lo que soy, pero parece que no hay alguien que quiera estar tranquilo 
conmigo. —Francis levantó su mano al barman y pidió otra cerveza. 
Joshua lo observaba con algo de compasión, su historia pesaba 
mucho, la carga estaba por caerse y tal vez Francis no quisiera 
detenerse a recogerla. 

—Yo estoy escuchando —dijo en voz baja el extraño, Francis lo miró 
con algo de gracia. 

—Y eso será todo, te levantarás y te irás. 

—Ni siquiera he entrado y ya me estás echando —replicó Joshua un 
tanto triste—. Creo que eso has hecho siempre. Pero lo entiendo, 
muchos tenemos que caminar la misma senda tapizada de espinas. No 
es fácil para nadie y también la soledad ha sido mi compañera mucho 
tiempo. 

Francis no supo qué responder. Era cierto lo que él le decía, aprendió 
desde muy pequeño a levantar muros y a culpar a la mala suerte de lo 
que le sucedía. Se alejó de su madre y de su padre, muy a pesar de la 
insistencia de su hermana porque los visitara o al menos los llamara. 
Su mamá le hablaba de vez en cuando y él, para no sentir que le hacía 
daño, fingía que todo estaba bien, dejando el tema de su sexualidad 
fuera de la conversación. Ese asunto, esa decisión, aún no había 
quedado clara en su casa, porque él no quiso enfrentarla debidamente. 


Pero aquel de lentes estaba escuchándolo, palabra por palabra, y 
Francis ni siquiera se había tomado la molestia de preguntarle por qué 
lo habían plantado. Cuando lo hizo, el otro no tuvo problema alguno 
en contárselo, cosa que lo sorprendió un poco. Joshua quedó de verse 
con alguien que conoció en un sitio de citas, al inicio y por chat 
parecían muy compatibles, pero seguramente al llegar al lugar y verlo, 


salió corriendo, o solo creyó que jugar con los sentimientos de alguien 
era de lo más divertido. Ese era todo el suceso del chico vestido de 
manera muy formal que se acercó a hacerle compañía. 

La historia de Francis del por qué esa noche lo habían dejado no 
distaba mucho de la de Joshua. Conoció a un hombre en su trabajo, 
salieron un tiempo, pero al parecer Francis era muy aburrido para las 
expectativas del otro. Puso como excusa el ver a otras personas y 
también usó el argumento del trabajo, que si se enteraban sería un 
escándalo, a pesar de que su gusto era un secreto a gritos. Esa era la 
nueva manera de decir “no eres tú, soy yo, son las circunstancias”, el 
maravilloso chiste de la existencia. 

Rieron un poco, tomaron otro tanto. Sin pensarlo, decidieron ambos 
que esa no era una buena noche de viernes para estar solos. Francis 
ofreció su diminuto departamento, pero Joshua se negó, no quería que 
los fantasmas lo rondaran por la mañana, así que irían a la casa de 
este último. 


Por supuesto, Francis estaba escéptico a todo aquello, no había 
alguien tan gentil, no existía. Aun así, quiso hacer un bonito recuerdo 
con ese extraño que lo escuchó sin juzgarlo ni burlarse de él. Se 
comportaba exactamente con siempre, echando por delante la excusa 
de que todos querían solo acostarse con él, predisponiendo todo para 
que saliera mal. 

Cuando abandonaron el bar y se dispusieron a esperar el taxi, Francis 
vio que en una esquina de aquella calle se encontraba esa eterna 
compañera. No se le hizo extraño para nada, invariablemente andaba 
ahí en todo momento. Sin embargo, algo fue diferente, mucho. Ella 
posó sus dedos en sus labios y le envió un beso. Luego con esa misma 
mano le dijo adiós. Francis se estremeció por completo y tomó muy 
fuerte a Joshua por un brazo. 

—Se fue... 

—¿Qué? ¿Quién se fue? ¿A quién viste? —Joshua preguntaba muy 
preocupado, a veces los maleantes esperaban a que ellos salieran con 
sus parejas, para maltratarlos. 

—El taxi... en la esquina, un taxi se fue —respondió Francis, 
sabiendo que no podría explicar lo que vio. 

—Creo que será mejor esperarlo allá donde lo viste pasar. —Vino 
entonces el gesto que Francis esperó toda su vida, de quien fuera. 
Joshua extendió su mano, queriendo tomar la suya. Él se la dio y 
sintió que era estrechada con fuerza. 


Esa mano lo llevó a un lugar desconocido donde lo amaron mucho y, 
al día siguiente, a pesar de no ser su cama, ya no estaba solo. Ahí a su 
lado se encontraba ese que, con el pasar del tiempo y de mucha 
paciencia, lo llevó por todas partes a donde pudo, incluso de vuelta a 


la casa de sus padres. Los temores a verlos de nuevo quedaron 
fulminados cuando la madre lo abrazó y lo besó como si regresara de 
la guerra, y no estaba tan equivocada. Ella lo amaría siempre, fuera 
como fuera que decidiera llevar su vida. El saludo con su padre fue un 
poco más distante, pero esperanzador. 


Joshua también fue muy bien recibido, después de todo y gracias a 
él, Francis regresaba a su primer hogar. El tema de su noviazgo era 
obvio, pero se quedó en la puerta, para los padres todo debería ir paso 
a paso, no obstante, muy firmes. 

Francis miraba por toda la casa de sus padres y no podía sentirla ni 
verla. “Ella” no regresó nunca desde esa noche que conoció a Joshua. 
A veces creía extrañarla, la costumbre lo había llevado a pensar eso. 
Sin embargo, poco a poco, fue Joshua quien se convirtió en su 
costumbre. Con él por fin pudo vivir sin tanto miedo, sin sentir que al 
final las cosas tendrían que salir mal. 

En algunas ocasiones no pudieron ser tan sinceros con su situación, 
no todos practicaban la tolerancia y la empatía. Sin embargo, y por 
muy difícil que fuese, Francis y Joshua estaban juntos y disfrutaban el 
uno del otro, de sus amigos, era un orgullo ser lo que eran y encontrar 
el amor, ese al que algunos le llamaban verdadero. 

En el hogar que habían formado, a veces Francis creía percibirla. 
Mas, como una ráfaga, llegaba la humanidad de su hombre a despejar 
dudas no solo de eso, sino de los señalamientos de los que en 
ocasiones eran objeto. No siempre era fácil hacerlo, Francis era muy 
sensible a los reproches y a las miradas acusadoras de las que nunca 
podrían escapar, pero que aprendieron a capotear muy bien. 

Los años no se detuvieron, ya los rostros no eran tan juveniles ni los 
pasos tan ágiles. Una noche de sábado, todos los allegados habían ido 
a visitar a Joshua, que estaba muy enfermo. Algunos ayudaban a 
Francis con la limpieza, cosa que él agradecía mucho. Joshua estaba 
recostado en la cama y su eterno amor entró para llevarle algo de 
agua, mientras, los visitantes hacían algarabía en la sala de estar. 

—Fue una buena vida —susurró Joshua. 

—Cállate y toma tu medicina —dijo Francis algo molesto. Con 
paciencia destapó el frasco de píldoras y puso una en la boca del 
enfermo, que le respondió con una sonrisa como era su costumbre. 

Francis tembló ante una muy conocida sensación que empezaba a 
inundar la habitación. Levantó su mirada y en la esquina estaba esa, 
muy esbelta, tal como la recordaba de tantos años atrás cuando fue su 
única compañía. Soltó el vaso de agua, sabiendo que la soledad volvía 
para estar con él, una vez más. Regresaba, extendiendo sus brazos 
parecía querer acogerlo. 

Francis sabía lo que esa presencia significaba, miró a su amante que 


parecía dormir sonriendo, a su hombre, ese que le salvó una noche en 
un bar cualquiera. 

—La mejor de las vidas, Joshua. —Se acercó a peinarle un poco los 
cabellos y a darle un beso en la frente ya un tanto fría. Luego vio de 
nuevo hacia la esquina de su habitación—. Espero que no sea mucho 
el tiempo que vas a estar junto a mí esta vez. 

Francis levantó el vaso que había tirado y salió de ahí midiendo los 
pasos, ya era el momento de contarle a todos afuera lo que estaba 
pasado. Cerró con fuerza, como si quisiera decir con aquello que la 
dejaba encerrada para siempre. 


Suli 


Por David Blandón 


Es como si hubiera sido un sueño. 


Mi cabeza reposaba cómodamente sobre mi brazo mientras me 
sumergía en una reconfortante relajación... hasta que algo perturbó el 
descanso, interrumpiendo el momento y obligándome a apreciar el 
rostro de aquella persona con la que anhelaba compartir mis días. 
Juntos. Solo él y yo. 


—¿Estás dormido, Frank? Levántate que te pilla el supervisor —dijo, 
complementándolo con una pequeña risa que lo volvía reconfortante. 


Me incorporé del escritorio, ya que estábamos en el trabajo tomando 
las llamadas diarias. El estaba diagonal a mi cubículo, por lo cual fue 
fácil que me despertara y captara toda mi atención. 


Aquel chico me miraba con sus ojos color miel acompañados con un 
poco de verde claro, los cuales generaban la ilusión de que todo el 
tiempo brillaban apenas los veías. 


Su sonrisa era la más hermosa y tierna que jamás había visto, 
formando así un rostro tan llamativo e inocente que era imposible 
quitarle los ojos de encima. Mentiría si dijera que no me daban ganas 
de besarlo cada vez que lo veía. 


Sin embargo, lo que más me llamó la atención cuando me despertó 
era que la luz del techo salía detrás de su cabeza provocando que se 
formara como una especie de aura o corona, como la que tienen los 
ángeles. Fue extraño, pero a la vez glorioso. 


Pensé en ese momento que algo me estaba queriendo decir el 
universo o el destino. Que quizás él sería la persona indicada para mí, 
a pesar de que solo lo conocía hacía unos cuantos meses desde que 
comencé a trabajar en el call center. 


Podría decir que, metafóricamente, él era un ángel caído del cielo, 
quien vino a la tierra para acompañarme y estar conmigo. 


Sí, aquel ser celestial hermoso de los ojos brillantes color miel 
verdoso, sonrisa tierna y cara de bebé había llegado y estaba listo para 
recibirlo. 


Su nombre era Suli, un nombre poco común, lo que lo volvía más 
exótico e interesante, una razón más para saber su origen. 


No sabía lo que me pasaba cada vez que lo sentía cerca. Desde la 
primera vez me impactó, diría que me dio curiosidad al principio. 
Unas ganas grandes de conocerlo, de saber quién era y qué le gustaba. 
Luego, fui conversando con él y poco a poco me comenzaba a gustar 
cada vez más, pero él se encontraba en un grupo más arriba que el 


mío y la única manera de verlo era si, por casualidad, nos 
encontrábamos en los descansos. 


Sabiendo que me gustaban los chicos desde muy pequeño, nunca 
antes había tenido sentimientos tan grandes y fuertes hacia alguien. 
Fue muy extraño porque jamás pensé que me pasaría. Era una 
sensación un poco agridulce, ya que presentía que Suli y yo podíamos 
iniciar una relación en algún punto, sin embargo, no estaba del todo 
seguro. 


Presta atención a las señales, pensaba, y eso hice. Al principio fueron 

claras, demostraba que estaba interesado en mí. Sin embargo, 
aparecieron otras inesperadas que cambiaron mi perspectiva 
completamente. 


La primera vez que lo vi fue cuando estaba en el receso durante mi 
primera semana de entrenamiento en la empresa. Fui a la cafetería 
para merendar, ya que no había desayunado nada esa mañana. 


—Una avena, por favor —dijo un chico que estaba delante de mí—. 
Gracias. 


Al recibir su pedido se giró y mis ojos apreciaron su rostro. 


Al voltearse me miró y sonrió por unos segundos para luego 
marcharse. 


Tengo que saber quién es ese chico, pensé. 


Después de desayunar y hablar un poco con mis compañeros de 
grupo, los cuales éramos un total de ocho, subimos a los salones y me 
topé nuevamente con el chico de los ojos y sonrisa radiante en los 
casilleros ubicados al frente de los salones. 


Estaba guardando sus cosas y, acto seguido, entró al segundo salón 
para sentarse en la esquina donde la luz del pasillo podía iluminar 
parte de su rostro. 


Me entusiasmó tanto saber que también estaba empezando el 
proceso, pero deseaba que estuviera en el mismo grupo que yo. 


Pasaban los días y pocas fueron las veces en las que me lo 
encontraba en los recesos, sin embargo, miraba por la ventana del 
segundo salón para ver su semblante por lo menos una vez al día, pero 
no siempre estaba en el mismo lugar sentado. 


Al pasar todas las pruebas que la empresa nos hacía para poder 
trabajar de manera oficial, logramos entrar al piso de operaciones... y 
ahí lo vi. Sentado. Trabajando. Concentrado. 

A todos nos asignaron nuestro lugar de trabajo y después de algunas 
cuantas semanas a algunos los pasaron a otros grupos. Nasser, uno de 
mis compañeros, quedó en el mismo grupo que Suli y, con el paso de 
los días, se hicieron amigos. 


Para ese entonces mis compañeros (Nasser, Manuel, Maireth, Leonel, 


Andrés y Zharick) y yo habíamos creado un fuerte lazo de amistad, 
apoyándonos y aclarándose cualquier duda que tuviéramos sobre los 
procesos, porque era mucha información para los recién llegados. 


En una ocasión, Nasser nos presentó a Suli en la hora del almuerzo, 
la cual, afortunadamente, todos la teníamos casi al mismo tiempo. 


Normalmente comía con mi grupo, unimos las mesas y las sillas para 
poder hablar de nuestro día y desahogarnos cuando el trabajo estaba 
siendo muy abrumante. 


Suli se sentó con nosotros y mi corazón empezó a acelerarse. Una 
cosa es verlo de lejos, pero otra muy distinta es cuando puedes 
apreciar cada facción de su rostro un poco mejor al tenerlo a 
centímetros de ti. 


—Mucho gusto, Suli. 
—Frank, un placer. 


Sus ojos miraban los míos y no podía parar de sonreír. Podía notar la 
mirada de mis compañeros, ya que ellos sabían que él, en cierta 
forma, me gustaba. 


—Alguien está como un tomate —dijo Maireth. 
—Claro que no —mentí haciéndole una mofa. 


Durante esos momentos, todos mis pensamientos se esfumaron. Mi 
mente quedaba en blanco y no sabía de qué hablar o qué aportar al 
tema que dialogaban. Tampoco quería decir cualquier cosa porque 
cuando estoy en ese estado suelo decir pendejadas y cosas sin sentido, 
y no iba a permitir que Suli pensara que soy un engreído con ganas de 
llamar la atención, quería mostrar mi mejor versión. 


Cada día me emocionaba ir al trabajo por el simple hecho de verlo. 
Solo pensaba en él. Estar con él en el almuerzo y charlar sobre temas 
que a ambos nos interesaran. 


Sin embargo, la mayor parte del tiempo me quedaba callado e 
intentaba no mirarlo mucho para que no se notara que me gustaba, ya 
que temía que lo fuera a espantar o que me rechazara. No sé cuál de 
las dos opciones era peor al tener estos sentimientos hacia alguien y 
no quería averiguarlo. 


Un día me encontraba con Manuel, Rose (a quien conocimos un mes 
después de estar en el área de operaciones) y Zharick almorzando. Los 
tres conversábamos de temas cotidianos, cuando en un momento llegó 
Suli con su bandeja de comida. 

—¿Me puedo unir? —preguntó. 

Automáticamente sentí que mi cara mostraba una sonrisa cuando sus 
ojos fueron de Manuel hacia los míos, deteniéndose en mí. 


—Sí, claro —contestó Manuel. 


De inmediato conseguimos una silla y Suli se sentó al lado mío. 
Como de costumbre, el corazón empezó a latir fuerte. No podía dejar 
de mirarlo. No podía dejar de sonreír. 


Estaba aterrado. 


Percibí que se iba a dar cuenta en ese momento con tan solo sentir 
mi energía, mi mirada. Así que decidí mirar el teléfono todo el tiempo 
que fuera necesario para poder relajarme y no darle la impresión de 
que era una especie de acosador. 

Manuel, Rose y Zharick hablaron con Suli mientras yo escuchaba y 
miraba el celular para disimular. 


En un momento, Rose y Zharick debían regresar al puesto de trabajo, 
ya que su tiempo del almuerzo estaba por terminarse, por lo que solo 
quedamos Manuel, Suli y yo. 


En la televisión de la cafetería estaba pasando un partido de fútbol, 
así que Manuel y Suli conversaron sobre ello. Hablando de lo mal que 
el equipo rival había jugado en ese momento, del próximo partido que 
se iba a realizar y de cuáles eran sus equipos favoritos. 

—¿Qué hay de ti, Frank? ¿Cuál es tu equipo favorito? —preguntó 
Manuel para que me uniera a la conversación 


—Pues... no tengo equipo favorito. De hecho, a mí no me gusta el 
fútbol 


—¿No te gusta? —preguntó Suli sorprendido. 

Noté cómo se le abrieron los ojos de par en par. 

—No, no me gusta —respondí. 

—¿Y qué te gusta entonces? 

Me gustas tú, pensé automáticamente sin dejar de sonreír. 
—Me gusta ver series, películas, escuchar un poco de música... 


—¿Qué series ves? —volvió a preguntar sin dejarme terminar la lista 
de cosas que me gustan hacer. 


Mi rostro no paraba de sonreír y estaba harto porque se daría cuenta 
de lo que siento. Mis expresiones hablaban por sí solas, así que no 
hacía falta que se lo dijera. Hasta este punto detestaba mi sonrisa y me 
obligué a ajustar mis labios para que no se estiraran más. No fue fácil. 
De hecho, provocaba que me pusiera más nervioso y tenso, y creo que 
Suli lo notó, pero no dijo nada al respecto. 


—A mí me gustan las de terror más que todo —dije. 


En ese momento, Manuel se había levantado de la mesa sin decir 
nada, dejándome solo con Suli. 


No, Manuel, ¿por qué me haces esto?, pensé. 


La conversación con Suli siguió e intentaba actuar lo más natural 
posible, evitando decir estupideces, barrabasadas o ser un poco 


agresivo con mis comentarios. 


Honestamente, no funcionó. Deben entender que cuando alguien te 
dice, o tú mismo te dices, que debes actuar natural, automáticamente 
tu cuerpo hace todo lo contrario, y eso fue lo que pasó. 


Una vez terminado nuestro tiempo de almuerzo, volvimos a 
operaciones para continuar con nuestro turno. 


—¿Y... cómo te fue con Suli? Viste que los deje solos para que se 
conocieran —dijo Manuel. 


—No me digas. La verdad es que no lo noté, fíjate —dije 
sarcásticamente. 


—Es porque estás tan enamorado que solo notas la presencia de Suli 
—río. 

—Basta. No estoy enamorado de él. 

—¿Ah, no? ¿Entonces cómo te fue? 


—Pues diría que bien. Me puse nervioso, no paraba de reír y mi 
corazón latía muy fuerte apenas me dejaste solo con él. 


— ¡Ajá! Estás enamorado. 

—Que no. 

—_Que sí, tienes las señales de que te encanta y quieres estar con él. 
—¿Y tú cómo sabes? 

—Porque a Rose le pasa lo mismo cuando estoy con ella. 
—¡¿Rose?! 

Manuel asintió. 


Estaba sorprendido de que uno de nuestros compañeros ya tuviera 
un interés amoroso y que, afortunadamente, dependía de él si se daba 
la relación. 


—Me impresiona que Suli te haya preguntado muchas cosas, ¿sabes? 
—comentó Manuel. 

—¿Por qué lo dices? 

—Pues porque daba la sensación de que estuviera realmente 
interesado en ti, Frank. 

—No, no creo. Tal vez estaba siendo amable, eso es todo. 

—Posiblemente, pero no quita la probabilidad de que así sea. 

Mi mente procesó por un momento lo que había notado Manuel 
durante mi charla con Suli. 

Algo en mí decía que tenía razón y que existía esa posibilidad de que 
estuviera conmigo. Por otra parte, estaba la otra cara de la moneda 
que me decía que no me ilusionara, porque simplemente puede que 
Suli sea así cuando conoce a otras personas y que Manuel solo estaba 
confundiendo las cosas. 


¿Qué lado tenía la razón? 


Esa misma noche, al llegar a casa, me fue imposible no revivir ese 
momento con Suli una y otra vez. Analicé los errores que se pudieron 
evitar durante la conversación, los comentarios que se pudieron decir 
para llamarle más la atención, pero que no mencioné y los que 
definitivamente se debieron expresar de otra forma. 


A pesar de que me daba duro por los fallos que tuve en ese 
momento, seguía sonriendo y por dentro estaba dichoso. Puede que, 
después de tanto tiempo, vuelva a estar con alguien y pueda 
transmitirle todo el amor que siento por él. 


Finalmente, logré hablar con Suli. 


Días después me encontraba con Sandra, quien fue la que me ayudó 
a entrar al call Center, y me empezaba a plantear si lo que estaba 
viviendo y sintiendo por Suli era amor a primera vista. 


—¿Tú crees que existe el amor a primera vista? — le pregunté. 
Sandra se rio. 
—Claro que no. Nadie se enamora de una persona con tan solo verla. 


—¿Cómo qué no? Si tú vas por la calle y ves a un chico guapo y que 
es tu tipo puede que te llegues a enamorar en un santiamén. 


—Me puede atraer, pero no enamorarme de él. Estar enamorado o 
amar a alguien es algo que lleva tiempo, Frank, y no es con tan solo 
ver a la persona —afirmó Sandra. 


—¿Me quieres decir que lo que me pasa con Suli no es amor sino 
atracción? 


—Puede ser. El amor a primera vista solo se ve en las películas, 
Frank. Eso no pasa en la vida real. 


Me quedé pensando unos segundos sobre el tema y a pesar de los 
argumentos que había dicho Sandra, seguía negando el hecho de que 
lo que sentía por Suli no era amor, sino una fuerte atracción hacia él. 


—Hola —dijo Suli. 

—Hablando del rey de Roma —susurró Sandra, quien recibió un leve 
codazo de mi parte. 

—Hola, Suli —respondí. 

—¿De qué hablan? —preguntó. 

—Tonterías, nada... 


—¿Tú crees que existe el amor a primera vista? —le preguntó Sandra 
a Suli. 


Te vas a arrepentir, pensé al tiempo que la miraba enfadado. 


—No. Más bien creo en la atracción a primera vista, pero ¿amor?, 
nah, eso solo pasa en las películas. 


—¿Ves? —replicó Sandra. 

—¿Tú creías eso, Frank? —preguntó Suli. 

—Ehm..., sí..., de hecho, creo que puede ser posible que exista el 
amor a primera vista —respondí. 


Suli se río y se me quedó mirando con unos ojos que decían “¿pero 
qué estupideces estás diciendo?”. 


Me puse nervioso ante su reacción. La cagaste, pendejo, ahora menos 
va a estar contigo por tener ideas estúpidas. 


Si bien hubiera querido que la conversación acabara ahí, no fue así. 
Resuelve eso ya. 


Durante unos minutos intenté poner sobre la mesa los mejores 
argumentos que podía pensar para convencer a ambos, sobre todo a 
Suli, de que lo que decía si era verdad, pero la cagaba aún más. 
Spoiler: no los convencí y terminé en ridículo. 


Nivel de autoestima: menos cero. 


El resto del día me la pasaba atormentándome sobre lo absurdo que 
fue haber pensado, tan solo un momento, que el amor a primera vista 
existía. 


Debiste haber terminado la conversación ahí. Debiste haberle cedido la 
razón a él para no parecer un loco demente. Debiste haberte quedado 
callado como siempre haces. 


Todas estas voces me castigaban por no haberles hecho caso una vez 
más. Tenían razón, porque hasta yo sabía conscientemente que lo que 
hablaba eran puras patrañas sacadas de mi imaginación. 


Días después conocí a Laura, una amiga de Leonel, con quien 
conversé durante algunas semanas, originando una nueva amistad 
dentro de la empresa. 


En una ocasión, dialogaba con Leonel y Laura sobre los muchachos 
que estaban en la compañía y cómo solo unos pocos eran atractivos. 
Incluso mencioné que me gustaba alguien de ahí, pero evité decir su 
nombre para no tener incomodidades en un futuro. 


Un día, cuando habíamos terminado nuestro turno, Laura y yo 
hablamos sobre la fiesta de fin de año de la empresa que se iba a hacer 
a comienzos del mes de diciembre. Yo no tenía ni idea de cómo sería 
un evento de esa magnitud dentro de una empresa, ya que sería mi 
primera celebración laboral. Sin embargo, ella ya sabía un poco de lo 
que ocurriría, pues había ido al del año pasado y me comentó todo lo 
que sucedería, además de baile y música. Ligues, retos entre compas y 
otras cosas. 


Al salir nos encontramos con Suli, quien estaba con dos chicas y un 
chico conversando en una de las mesas de la cafetería. 


Laura conocía a Suli, ya que tenían una amiga en común por lo que 
nos acercamos a saludarlos. 

—Vaya, vaya. Si es el señor amor a primera vista —dijo Suli con su 
mirada pícara. 

—Todo argumento dicho en aquella conversación sigue vigente 
dentro del panorama de este individuo, gracias —respondí. 

Pendejo. 

Suli río. 

Ellos también estaban hablando de la fiesta, ya que no sabían con lo 
que se iban a encontrar debido a que sería su primera celebración 
laboral también y Laura se encargó de contarles todo, así como lo que 
sucedió el año pasado en la celebración. 

En ocasiones, Suli y yo nos miramos y él me dirigía una sonrisa 
provocando que me diera un cosquilleo en el estómago. 

Dios, ¿por qué tiene que ser tan lindo? No te ilusiones, pensaba en ese 
momento. 

Después de revelar todos los detalles, nos preparamos para irnos a 
nuestros hogares. 

—Hey, ¿qué tal si nos agregamos a Instagram y así armamos un 
grupo para reunirnos todos en la fiesta? —sugirió una de las chicas. 

A todos nos gustó la idea, principalmente a mí, ya que tendría 
agregado a Suli a mi perfil y él a mí, con la capacidad de ver las 
publicaciones y saber un poco más de la vida de cada uno. 

Le di mi usuario a Daisy, Melanie y Gustavo, quienes acompañaban a 
Suli en ese momento, y dejé a Suli para el final. 

—¡Frankie! Déjame adivinar... ¿Qamora_primeravista? 

—«¿Alguna vez te han dicho que necesitas dar clases de chistes para 
no perratear el mismo siempre? —contesté acercándome un poco a él. 

Aproveché sus burlas para controlar la situación y mandarle la señal 
de que me gustaba usando mis gestos y mi tono de voz. Mi experiencia 
ligando era nula, por lo que esperaba que funcionara en esa ocasión. 

—No —se acercó sin apartar sus ojos de los míos—, pero me puedes 
enseñar viendo que eres un experto —contestó. 

¡Retirada, retirada! 

Me puso nervioso. Su mirada y el poco espacio vital que había entre 
nosotros hizo que se voltearan los papeles. Ahora él tenía el control. 

Hay que volver a tomar el mando, respiré profundo y esbocé una 
sonrisa 

—De acuerdo. En ese caso necesitaré tu usuario para comunicarme 
contigo y cuadrar nuestra primera sesión, ¿te parece? 


Excelente, volvemos a dominar el juego. 

En esta ocasión, no iba a permitir que Suli tuviera mi usuario 
primero debido a que eso significaba que me tocaría esperar su 
solicitud de seguimiento, la cual podría hasta no mandar; así que me 
aseguré de obtener el suyo y poder revisarlo con tranquilidad. 

—Me parece bien —respondió. 

—Frank, vamos que nos va a dejar el bus a tiempo —me llamó 
Laura. 

Al darme su usuario me dispuse a dejar el edificio, despidiéndome de 
todos los que estaban ahí. 

— ¡Espera! —gritó Suli, quien corrió hacia mí para asegurarse de que 
me detuviera. 

Laura y yo nos quedamos desconcertados ante lo que pudo haber 
pasado. 

—Dame tu usuario y así te escribo también —dijo. 

Esto no me lo esperaba. ¿Será que está mostrando señales de interés?, 
pensé. 

Titubeé un momento y se lo di. 

—Perfecto. Estaremos en contacto entonces. 

—Vale. 

Me sonrojé y de tal forma salí de la empresa con Laura. 

Durante el camino, me sumergí en un mar de dichosos recuerdos 
reviviendo ese episodio en mi cabeza una y otra vez. Analizando cada 
parte, me fijé en que estaba en una guerra por el control del momento 
y Suli había ganado la batalla. 

También visualicé todas las oportunidades que me gustaría compartir 
con Suli cuando fuéramos oficialmente novios: salir a comer, picnic en 
el parque, ver una película en el cine, tomarnos fotos, entre otros. 

Podía sentir a Laura mirándome cada vez que sonreía de la nada. 

—Oye, ¿qué hay entre tú y Suli? —preguntó Laura matando el 
silencio que había entre los dos. 

—«¿De qué hablas? 

—Pues me llamó la atención que te gritara y corriera hacia ti solo 
para pedirte el usuario de Instagram, ¿seguro no hay nada entre 
ustedes? 

Laura lo había notado también. Algo me estaba queriendo decir Suli 
y yo ya lo sabía, pero me obligaba a pensar que no era verdad y que 
estaba malinterpretando las cosas. 

—Espera. —Unos segundos pasaron y Laura había unido las piezas 
del rompecabezas—. ¿Suli es el chico que dijiste que te gustaba el día 


que hablamos con Leonel? 

La miré atónito, leyó mis pensamientos como un libro abierto. 

— ¡Sí es! —gritó. 

—Vale, sí, es él. 

Laura estaba contenta al descubrir por fin el misterioso chico que 
había llamado mi atención. 

—¡Me encanta! —me abrazó. 

—Las personas van a decir que pareces una loca —reí. 

Laura me pidió detalles esta vez de todo lo que había pasado desde 
que lo conocí, por lo que hablamos por unos cuantos minutos del 
tema. 

—¡Wow! Aunque nunca supe si a Suli le gustaban los chicos también 
—dijo Laura. 

—¿Y la amiga en común que tienen ustedes no te dijo nada de lo que 
le atrae? 

—No, pero fíjate que he visto actitudes de él que pueden decir que 
sí. 

—¿Cómo cuáles?, a ver. 

—Como de su manera de hablar y que se preocupe de su aspecto. 

—Eso no tiene nada que ver, Laura. 

—Tienes razón, pero lo de hoy fue extraño y tú lo sabes —comentó 
—. Por lo menos, si a mí, Laura Pérez, no me interesa alguien, no voy 
corriendo hacia esa persona para obtener su perfil de Instagram. 

—Puede que tengas razón —dije. 

No le creas, te está ilusionando. 

Lo primero que hice al llegar a casa fue coger mi teléfono y buscar el 
perfil de Suli en las redes sociales. Revisé las pocas publicaciones que 
había hecho y la descripción que había puesto en su cuenta. 

Tenía fotos sonriendo y otras mostrando su lado serio. En todas se 
veía guapo. 

Cada vez que subía una historia a su Instagram, ya sea mostrando 
algo que consiguió o un paisaje, le dejaba una reacción en sus 
mensajes y le decía lo fantástico que me parecía. 

Pensé que al hacer eso tendríamos una conversación fluida como 
pasaba cuando estábamos en persona, sin embargo, él respondía 
cortante o simplemente me dejaba en visto. 

Tal vez no le gusta hablar mucho por chat pensé y no le di 
importancia. 


Faltaba un mes para la fiesta de fin de año de la empresa y a varios 
de nosotros nos habían cambiado el horario habitual por lo que ya no 


podíamos convivir todos en los recesos. Por mi parte, me dieron el 
último turno junto con Manuel, el cual terminaba a la medianoche y, 
debido a esto, solo podía ver a Suli en su hora de salida. 

Durante aquellas jornadas, Manuel y yo conocimos nuevas personas 
que se encontraban en nuestro nuevo puesto y seguimos manteniendo 
el contacto con nuestro grupo original. Cuando algunos de ellos 
terminaban, se acercaban a nuestro lugar para saludarnos un rato y 
despedirse. 

Nuestra zona estaba ubicada cerca de la salida por lo que, cuando 
daban las cinco de la tarde, siempre estaba pendiente cuando Suli 
pasara por el pasillo. 

Los primeros días me saludaba para luego irse. 

Al cabo de las dos semanas dejó de hacerlo. 

Caminaba por el corredor y ya no me dirigía la mirada. 

¿Qué le estará pasando?, me pregunté, ¿será algo que dije o hice? 

Un día, Suli entró al área de la oficina en la que me encontraba. Lo 
miré y él a mí. Me sonrió. 

Viene hacia acá. ¿Me va a saludar? 

Seguía caminando. No se detenía. 

¡Viene hacia acá! 

Me preparé. 

—Hola, Suli. 

—Hola —dijo continuando con su camino. 


Se detuvo a tres cabinas de mí. Se agachó para abrazar a la persona 
que estaba sentada ahí, quien se levantó momentos después. Era una 
chica. Simpática. Pelo largo. 

¿Quién será? 

Segundos después se giró y pude ver mejor su rostro. Era Daisy. 

Al principio no sospechaba nada, hasta que se repetía la misma 
acción todos los días cuando Suli se iba. Se los veía cariñosos y felices. 


¿Acaso serán novios?, pensé No puede ser, Suli nos ha dado muchas 
señales y varios lo han notado. 


Traté de no darle tanta importancia a aquellas voces que afirmaban 
que, en realidad, eran algo más que amigos y continué con mi 
trabajo. 


El día de la fiesta había llegado, se realizaría en una discoteca muy 
conocida de la ciudad. Fui junto con Sandra al lugar, siendo los 
primeros en llegar. Ella tenía que organizar algunas cosas para poder 
capturar el evento y publicarlo en la página de la empresa, así que la 
ayudé. Al terminar con la preparación, aprovechamos para tomarnos 
fotos en el sitio, el cual tenía un decorado minimalista con adornos 


colgantes y luces de neón por todos lados. 


Poco a poco fueron llegando más personas y, después de una hora, la 
discoteca se había llenado. 


En el evento nos encontramos con Nasser, Manuel y Zharick. 
Lastimosamente, el resto del grupo no pudo asistir al evento debido a 
temas personales o porque tenían turno al día siguiente y no querían 
acostarse tarde, así que los cinco decidimos celebrar por ellos. 


Nos sentamos en una de las mesas que se encontraban al lado del 
escenario, donde la música se escuchaba más fuerte. Conversamos un 
rato, bebimos y nos topamos con otros colegas en la celebración. 


La noche llegó a su estado más puro y la rumba había comenzado 
oficialmente, todos nos pusimos a bailar al ritmo de los tambores y las 
maracas. La música fue variando entre los clásicos de la salsa y el 
merengue, para luego ir a una mezcla de canciones populares del 
momento y terminar con una hora loca inolvidable. 


En un punto de la parranda, Nasser recibió un mensaje de Suli, quien 
lo estaba buscando, ya que se habían puesto de acuerdo para 
encontrarse en la fiesta y, después de algunos minutos, había llegado a 
nuestro lugar. 


Suli estaba guapo en ese momento, llevaba una camisa negra, 
pantalón clásico y su cabello liso bien arreglado. Su presencia esa 
noche me dejó maravillado. Se acercó a cada uno de nosotros para 
saludarnos, me abrazó y fui capaz de captar el sutil y dulce aroma de 
su colonia. La fiesta había mejorado con tan solo verlo. 


Momentos después apareció Daisy, quien fue recibida con un beso 
en la boca por Suli y posteriormente, ella nos saludó a cada uno de 
nosotros. 

Manuel y Sandra, quienes tenían conocimiento sobre lo que sentía 
por Suli, habían quedado perplejos ante lo que presenciaron y podía 
sentir como sus miradas se enfocaban en mí. 

No me lo esperaba. Ese beso lo confirmó todo y ocasionó que algo se 
revolviera en mi interior para luego partirse en mil pedazos. 

Sentí la mano de Sandra agarrando mi hombro en señal de apoyo 
mientras veía a Suli agarrando a Daisy por la cintura durante su charla 
con Nasser. 

Estaba muy confundido. No entendía por qué había hecho eso. No 
entendía la razón de todas aquellas veces en las que hablamos y 
mostraba indicios de estar interesado en mí. 

—«¿Estás bien? —preguntó Sandra. 

No fui capaz de emitir una palabra, simplemente la miré y me fui 
caminando al baño para poder aclarar mi mente. 

Lo sabía, te lo dije, me echó en cara aquella voz que me recordaba 


todo el tiempo que estaba equivocado cuando mis esperanzas por 
tener una relación con Suli eran muy altas. 


Todas mis expectativas, todos los anhelos que me había planteado 
hace algunos meses desde que lo conocí se habían esfumado. 


Otro corazón roto para Frank. 


Después de unos minutos de respirar profundo y poder tener un poco 
más de calma, salí del baño. Sandra estaba sentada al lado 
esperándome y me dio un abrazo. Poco después llegó Manuel y 
también me consoló. 


Ellos fueron testigos del afecto que tuve por Suli y estuvieron 
conmigo hasta el momento más doloroso. 


Al regresar a nuestro lugar, Nasser estaba bailando con Melanie. Suli 
y Daisy se habían ido y me esforcé para que no me afectara, ya que 
estábamos en una celebración. La noche era joven y decidí pasar un 
excelente momento con mis amigos. 


La fiesta estuvo espectacular. Habíamos disfrutado de cada momento 
después de que Suli y Daisy se habían marchado por alguna razón. Se 
jugó unas rondas de Verdad o reto, compañeros se declararon ante su 
interés amoroso e incluso algunos estaban tan borrachos que se 
desmayaron en el baño de la discoteca, por lo que algunos de sus 
conocidos los ayudaron y los llevaron a sus casas. 


Los días pasaron y ya no hablaba con Suli como antes. No entendía 
lo que había hecho para ya no tener ese privilegio de entablar una 
conversación con él. 


Creo que se dio cuenta de que estabas obsesionado con él y lo espantaste. 
Tal vez nunca le gustaste. Yo creo que es porque estás bien feo. Cada una 
de las voces de mi cabeza compartía su opinión de manera muy 
sincera. 


Sea la razón que sea, tenía que aceptar que Suli ya estaba en una 
relación con alguien, aunque me doliera. Era testigo de cada una de 
las historias que subía con Daisy en su Instagram, demostrando que en 
ningún momento sentía lo mismo que yo y me había quedado claro 
con cada foto. Cada video. Cada vez que se sentaba con ella en la hora 
del almuerzo. 


Después de pensarlo muchas veces, concluí que aquellos momentos 
en los que Suli y yo compartimos y pensaba que estaba interesado en 
mí fueron producto de una idealización de mi mente, casi como si 
estuviera soñando despierto. 


A pesar de que todavía tenía sentimientos por él y lo quería mucho, 
debía recapacitar y admitir que aquel ser angelical hermoso de los 
ojos brillantes color miel verdoso, sonrisa tierna y cara de bebé, quien 
creía que había llegado desde el cielo para estar conmigo, en realidad 


vino por alguien más. 


Las sirenas de San Sebastián: 
Escarchadas y lentejuelas 


Por Andrés Rincón Quiñones 


Quisiera contarte aquella historia en la ciudad que nunca quiso ver el 
sol, pero un nudo en la garganta me aprieta la rabia, no podré 
expresar tanto dolor, a mi relato dejaré como testigo aquella última 
ola la cual murió. 


Barcelona, España, año actual 


La presión bajaba lentamente, el sudor de mis manos cerró su 
circuito, aquella bolsa de aire solo palpitaba suavemente, mis piernas 
con un ligero hormigueo me dejaron aterrizar en tierra, extendí mis 
manos para tomar con fuerza mi cofre, con un paso humilde, 
dimensioné mi entrada. 


He llegado. 


En mi corto respirar atribuí mi nerviosismo a la idea genuina de que 
tal vez, utópicamente, nunca sucedería. 

Mi misión comenzó. 

Mi mirada inició su recorrido el sol, un pequeño reflejo multicolor 
asomaba un suave arcoíris dibujado como prosa entre nubes negras, 
había leído en algún texto por internet que solía ser la capital gay, la 
verdad no sé por qué, pero sí había oído, gracias a un gran amigo, 
aquel relato donde estas tierras había refugiado alguna vez a una gran 
comunidad homosexual a cuna de una guerra absurda que llevaba a 
muerte por su sentir, este amor a los que llamaban volteados, 
invertidos o maricones. 


Alguna vez oí que en cierta época de guerra llamaban a los jóvenes 
guapos, opacados por el dolor de una enfermedad de transmisión 
sexual, “ángeles”; sí, ángeles, esto porque se escondían a morir en 
pequeños monasterios o a ser encontrados por homofóbicos, los cuales 
hacían festín con sus muertes al amarrarlos de cuatro estacas 
cortándoles el miembro, dejándolos desangrar y poniéndoles sus 
genitales en la boca. 


Creo que esta historia en ataduras había vuelto fuerte a esta 
población, había logrado visualizar su realidad y con una bandera 
ondeante había disipado su invisibilidad, aquí debía llegar mi relato. 
El amanecer claro apenas entraba por los costados, “he llegado”, me 
dije; una ligera sonrisa y yo. 

A mi alma abierta por última vez, decir: soplar contigo, atrás la 
sombra. En buena hora, aquel fenómeno multicolor llamado arcoíris 
había cubierto el cielo con el mi recibimiento. 


Mi misión: encontrar aquel escudo camuflado en fundación, con ese 
noble escudo que daría mi esperanza fruto, a mi caminar divide la 
gran ciudad a mi aparente sombra dejaba atrás mi rústico pueblo. 


Encendí mi teléfono para visualizar el mapa, me animaba pensar que 
una comunidad tan afligida como la LGTBIQ+ había logrado 
apaciguar con acción la libertad de sus derechos, y solo tal vez con mi 
relato pudiera transformar mi dolor en una insignia, aquella ruta 
marcaba mi camino, un largo trayecto que debía dividir mi llegada en 
tres: la decisión de dirigirme al hotel como simple turista, presentarme 
a mi universidad o presumir mi astucia y cumplir mi misión real, por 
la cual viajé. 

En mi ruta como turista mi primera pérdida me llevó en línea recta 
hacia donde todos iban, como hormiguitas, a mi fuerza solo me dejé 
llevar donde el viento me dijera el paso y pudiera llevarme de la 
mano. 


Aquel camino después de dos horas largas me llevó al mar, grande y 
confidente, escrito en tesoros, náufrago de historias en secretos. 


Tenía mi vista puesta en mi misión, en contar aquella historia con 
dolor, era mi tarea contarla, con lágrimas visibilizar mi injusticia, 
cerrar con el dolor este ciclo que ponía en negro aquel multicolor. 


Así preferí desahogar mi relato con aquel confidente oceánico antes 
de completar mi misión. 


Las sirenas de San Sebastián 


Alguna vez mientras solía caminar junto a mi padre por la orilla del 
río, solíamos salpicar aquellas aguas con pequeñas rocas, esto con 
nuestra picardía por ver las ondas expandirse, estos pequeños círculos 
perfectos, los cuales mos hacían soñar con pequeños mundos 
submarinos. En cierta ocasión por tiempo no logré alistarme sin prisa 
y salí con mi vestido de arandelas, el cual mi madre había comprado 
para mi domingo de misa, este odioso se enredó con una de las estacas 
del muelle y al agua fui a dar. 


Mi padre, en medio de su asombro y risa, me relató una leyenda, 
todo por verme casi ahogada en el río con la pose extraña, pues mi 
vestido había sostenido mi cuerpo con el tronco de madera, había 
quedado patas arriba como si fuera un pez. 


Mi padre solía viajar mucho por su profesión de miliar náutico, 
siempre me contaba de sus viajes y aventuras en barco a vapor, 
recuerdo que me habló de un puerto con ínfulas orientales en la 
antigua China, en el cual había tenido encargos muy largos. Allí había 
conocido a una mujer de kimono esmaltado con peces dibujados en su 
espalda, a estos pececillos de colores les llamaban los inmortales, ella 


le había relatado de aquellos seres mitad mujer, mitad pez, llamados 
popularmente sirenas, los cuales en su pueblo cortejaban a los 
marineros borrachos hasta seducirlos entrando al mar, para después 
con un largo beso lograr sumergirlos hasta quitarles el aliento y 
llevarlos a la muerte. 


Me decía que eran historias populares para asustar a los aldeanos, 
me contó de aquella mujer hermosa de collares de perlas y conchas en 
su cabello, la cual le relataba toda clase de historias del mar y su 
fijación por las sirenas, a las que, según entendí, les llamaban las 
prostitutas de dicha zona. Esto porque asediaban a los hombres 
extranjeros al llegar con nuevas cargas al puerto. De esta mujer no me 
describía mucho, solo me nombraba que tenía una voz muy grave, 
bastante maquillaje en su rostro, que era blanco como la nieve, y 
labios rojos como la sangre, siempre se cubría el rostro con su abanico 
y tenía algunas facciones masculinas. 


En ese tiempo no logré entender lo que me quería hacer ver, así que 
mi ingenuidad transformó esta descripción cruda de la 
sociedad. Tiempo después, con mi madurez pude descubrir lo que 
decía mi padre, aquella dama de compañía no era exactamente lo que 
la sociedad machista llama mujer, no era una dama, y prefirió cubrir 
su masculinidad con el enigmático título de sirena. 


Y aclaro que mi padre no tiraba para otro equipo, amaba a mi 
madre, pero su corazón siempre estuvo lleno de bondad y no juzgaba 
a nadie. Para él, todas las almas eran como peces libres en el mar y 
ningún ser merecía el rechazo, ya que era obra del padre. 


15 años después. Municipio de San Sebastián 


Aquella tarde nublada parecía ser igual a las otras, no tenía nada de 
nuevo, las nubes interrumpían el camino corto del sol, un clima frío 
asemejaba la misma idea de otro día como el anterior. Un día gris, 
nublado y envuelto entre aquellas grises ataduras de un día simple. 


Era el último jueves del mes, era tiempo de cargar nuevas 
provisiones, las cuales arrimaban al pueblo, el barco a vapor entraba 
completo de cajas por el estrecho del caudal. 


Las cajas comenzaron a bajar una a una, cargadas por los esclavos 
del barco con sus túnicas y llenos del sudor que caía por sus frentes. 
Observé desde mi ventana empañada por la suciedad, las nubes 
entraban en discusión, era una danza oriental, la lluvia quería estallar. 


Un segundo para todo el sol como mensajero dio su aparición, por 
primera vez un sol extenso alumbraba toda la periferia, era una zona 
muy húmeda, el río habría crecido, era tiempo de iniciar un nuevo 
día. 


A mi temprana edad solía ser muy perspicaz, me gustaba observar 
mucho cada detalle, el tiempo, su origen, su aspecto, su color y 
contexto, observaba cada persona como un objeto invaluable, quería 
saber más, esta era la herencia de mi padre, un gran marinero de alta 
mar. Mi punto fijo fue aquel momento exacto en que el barco acallaba 
en su totalidad, de la cubierta principal asoma un pequeño biso de una 
aureola de un blanco sombrero y luego la punta brillante de la fina y 
reluciente punta de un zapato de hebilla. Un traje blanco marfil, 
encintado de color negro en sus extremos botones pequeños grisáceos, 
en su rostro un fino y tenue bigote que terminaba en punta, en su 
mano izquierda un maletín de piel de becerro, terminando en la 
manija de espiral, una pequeña punta de color rosa con azul, la cual se 
lograba ver al asomar una de sus puntas en uno de sus extremos. 


Aquel hombre levantó su mirada, espigado y atlético, unos ojos 
verdes penetrantes que miraban hacia el cielo, brillaba el sol y la 
tenue lluvia empezó a caer, el arcoíris salió. 


A paso firme lo observé llegar, imponente su presencia como 
escultura, totalmente pulcra, desembarcando de este navío tan 
rupestre y sucio, con esa neblina que daba templanza a su llegada. 


Aquel día el tiempo se detuvo, nunca habíamos tenido una visita así, 
desde aquellos años donde el párroco del pueblo vecino invitaba al 
cardenal mayor para arrojar agua bendita como bendición, pasando 
por todo el río vía al mar en un rústico velero de motor de molino, 
esto con la intención de proclamar al pueblo en buena fe. 


A los descargadores los tomó por sorpresa aquella llegada, este 
caballero bien vestido, con ese olor a perfume costoso, y en prosa de 
verbo hablar, pero con la discreción en interés a su silencio había 
cerrado, pues con toda la gentileza a sus manos con buena propina 
dar. 


Me quedé observándolo fijamente, su rostro era muy asimétrico, esas 
pestañas ondeantes y una mirada fija, marcaba con autenticidad en 
sus labios suaves algo pequeños con un brillo como la piel de durazno, 
un rostro que jamás olvidaré. 


Aquel hombre parecía acaudalado. Durante mi observación en 
detalle, había logrado movilizar a varios aldeanos. Debido a sus gestos 
diplomáticos, según las habladurías del pueblo, había arribado en 
búsqueda de suerte, quería instalarse, abrir su propio negocio de 
diseño y confección. Era experto en textiles y manejaba muy bien la 
montadura de zapatos, sabía de patrones y exquisitos detalles en las 
vestimentas. A mi parecer, era muy serio. La voz corrió, las mujeres 
del pueblo llegaron a su servicio. 


Cuatro mujeres fueron contratadas en la confección, una de ellas en 
la plancha a vapor, había enviado a traer la primera plancha industrial 


al pueblo, su nueva adquisición, estos avances tecnológicos atraían a 
los pobladores, hasta el punto de sacar cualquier excusa para pasar 
como clientes a observar trabajar. 


El rumor había alcanzado a los fines de la ciudad, esto a manos del 
alcalde y su apoyo total al ver nuevos pobladores en la rivera del 
pueblo, la economía de aquel pequeño terruño había comenzado a 
subir, y los miembros de la familia del alcalde llegarían a ser sus 
primeros clientes, esto con el beneplácito de otorgarle permisos 
especiales en el descargue de sus productos y enceres. 


Aquel comerciante había alquilado la bodega más grande, la cual le 
había dado don Joaquín, un humilde morador que vivía de la renta, 
un viejo solitario y medio ciego que se la pasaba deambulando las 
calles del pueblo cobrando sus miserables alquileres. 


Desde aquella mañana el nuevo negocio de confección había 
comenzado con alegría y protección del alcalde al darse cuenta del 
cambio que producía al pueblo un toque de distinción el cual 
agregaba a la buena imagen. La alcaldía había acudido para mejorar 
su publicidad, hasta el letrero oxidado de “Bienvenidos” había pasado 
por una buena mano de pintura. Entre el contraste de las casas 
humildes y la gran bodega arreglada con finas lámparas y espejos 
dorados de mostacilla licrada, daba un aspecto extraño. A mi corta 
edad me preguntaba por qué un caballero ilustre de la gran ciudad 
pondría su negocio en un pequeño pueblo, y más en un área tan 
sofisticada como la moda. Me cuestionaba qué iban a saber los 
humildes pobladores de elegancia y glamour, y mucho menos de 
bordados. 


Me dio confianza la sonrisa de mi madre, la viuda que por curiosidad 
me llevó por curiosidad a conocer a aquel nuevo aldeano. 


Sin pretensión alguna buscó en el desván un gran baúl sucio, este 
cerrado con un gran condado de cobre platinado. En él había nueve 
hermosos vestidos, todos de fiesta; estos habían pertenecido a mi 
abuela, una mujer con entereza, la cual nos había enseñado el detalle 
en el dedal y la fina coquetería, todo esto con un toque de algunas 
finas copitas de vino. Sin prisa escogió aquel vestido blanco con finos 
y delicados bordados, yo la miraba con suspicacia desde la rendija de 
la puerta, con astucia y fuerza había logrado desgarrar una de sus 
mangas, para mí esa era más una visita de interés. 


Nuestra casa era la última, al pasar los pobladores siempre 
observaban a mi madre con alevosía, nunca más se había querido 
casar, respetar la memoria de mi padre era su sello de oro. Al llegar al 
taller un olor a canela con miel entró por mi nariz, un fino florero 
trasparente lleno de jazmines ante mi mirada, el pequeño rocío de la 
mañana lo adornaba. 


Había un fino toque a campiña francesa, con ese olor perfumado a 
lavanda. Líneas paralelas doradas enmarcaban las paredes, pintura en 
amarillo mostaza y un sutil marfil, dos lámparas icónicas del periodo 
bizantino, tres espejos en lateral, en el área de atrás tres espigados 
maniquíes de madera pintados a mano. Mis pequeños dedos 
oprimieron una campanilla puesta en el centro de la mesa principal, la 
cual compartía espacio con un pequeño florero de rosas rosadas y 
claveles abrazados por un cordón dorado de puntas en zigzag con un 
moño de zapatón. 


Aquel caballero escuchó mi llamado, mi madre apretaba su vestido 
con fuerza, eran sus nervios, había recobrado su feminidad. El hombre 
seguía con su sombrero, ese traje amarillo pastel y su corbata de líneas 
grises con un ligero satín rojo que resaltaba su esbelta figura. Una voz 
varonil despertó mis oídos, un saludo propio de un recinto evocó en 
poemas mi presencia, su voz emanó y pudimos ver su sonrisa tenue y 
sus ojos penetrantes, esta firmeza en su contestar me trasportó a 
aquellos jardines colgantes, y ese suave olor a vainilla y macacino a 
una fina repostería de Paris, llegaban a mis pensamientos aquellas 
postales que mi padre nos enviaba de distintos países, ilusionándonos 
con su regreso. 


Mi madre envuelta en sudor hasta las axilas y con ese temblor como 
de perro mojado había quedado en evidencia, aquel hombre no era 
tonto. Según sus palabras, parecía una persona culta, emanaba aliento 
a arte y literatura en prosa. Después de inventar un supuesto arreglo 
de su vestido mi madre afirmó su gusto por la moda, nunca lo habría 
pensado, nunca la veía maquillándose y sus harapos siempre olían a 
manteca con resina, tuve que actuar como si me interesara medirme 
algún vestido, la disculpa ocasionó la perfecta cruzada, a mi madre 
como chisme en boca seca le participo aquel hombre de la fecha de las 
próximas festividades del pueblo, la fiesta de las sirenas, un festival 
popular inventado por los antiguos pobladores. 


Aquel evento era un homenaje para aquellos pescadores, estas 
básicas leyendas de estos hombres entre mallas y anzuelos, los cuales 
obtienen sus buenas pescas gracias a la ayuda bendita de la diosa del 
mar, una mujer mitad pez que con su aparición provee de grandes 
peces a aquellos esclavos del mar. 


Siempre era por las vísperas de mayo, había una trinchera de 
borrachos y un enorme bufet de ponches de frutas, la sangre escurrida 
de cerdos colgados y la rebuznada muerte de una gran vaca, la cual 
apremiaba la boca de todos, daba su bendición el cardenal a sus 
festejos y las palabras eclesiásticas del alcalde, su hijo estaba 
encargado de dar la puñalada final para la muerte del bovino, este 
joven pretencioso y mujeriego que presumía tener poder por ser hijo 


de su padre, un niño mimado. 


Aquel hombre había quedado extasiado por la invitación, sus pupilas 
se extendieron y una sonrisa complacida broto de su cara. 

—Iré con mis mejores galas —dijo. 

Aquella tarde mi madre y el hombre habían entablado una amistad, 
ya había quedado encargado de hacernos lucir en finas galas. Mientras 
tomaba mis medidas hablaba con soltura y nitidez de sus 
innumerables viajes, hablaba, además, de arte, protocolo, poesía, Van 
Gogh, Leonardo, Las meninas, Venus y muchos textos literarios, los 
fluidos ríos que había atravesado y las sublimes diferencias entre las 
sedas y los velos, me contaba sus analogías leyendo a Marx, Lenin, 
Hitler, Napoleón y hasta la belleza insulsa de María Antonieta, esto 
me evocaba esos jardines de Versalles, las cremas bávaras con el pan 
remojado y los entremeses de pato a la naranja. 


Sus palabras me inspiraban, el arte recorría sus venas, las estructuras 
pintadas rosa pastel, los bodegones de rojas manzanas del 
renacimiento, los parajes de la ilustración y esa sonrisa hipnótica de la 
Mona Lisa. Aquella tarde de metro y costuras quedó en mi memoria 
para siempre, había encontrado un amigo, un cómplice, un artista, 
una persona que lograba entenderme en este planeta, una persona 
ilustrada, envuelta en un pueblo marginal donde el tema más culto de 
filosofía y arte era el poder encontrar el color adecuado para el manto 
que llevaría la virgen de cerámica de la capilla. 


Desde aquel día cada tarde después de salir de la escuela pasaba un 
tiempo fisgoneando por las rendijas de aquel taller, me encantaba ver 
cómo su elegancia engalanaba las cinturas obesas de las mujeres de la 
comarca, en algunas ocasiones inventaba una excusa para modificar 
prendas y ver cómo iba mi traje para el festival. 


Todas las mujeres del pueblo, incluyendo las novicias de la iglesia, 
habían dejado sus medidas para la confección de sus trajes, aquel 
hombre había creado una expectativa para aquel festival, el cual, a mi 
parecer, no era una gran celebración como lo pensaban los demás, 
para mí solo era un simple bazar de un pueblo humilde que solo creía 
en reinas de altares y mitos de viejas brujas, en pocas palabras, era 
mucho trago, decoración de papel con figuritas alegres, luces de 
navidad en hilera con un cordón, guirnaldas y un bufet de tripas y 
frutas, una presentación aficionada y aburrida de una banda de 
escuela, todo esto adornado con la palabras insulsas de un mediocre 
alcalde y la bendición de un cura. 


Llegaba la víspera del festival, debíamos recoger nuestros preciados 
encargos en el taller, ya estaban los vestidos para nuestra noche de 
gala. Mi madre había simpatizado con aquel hombre, pero, para mí, 
tenía una doble intención, así que con excusa en mano mi madre 


había dañado otro de sus vestidos para poder ir días previos a la 
entrega. Horas antes mi madre me llevó a la plaza de mercado, la 
verdad, le gustaba contonearse al pasar por las diferentes puertas, era 
innato en su proceder, era viuda, no fea. Al llegar al taller y ver su 
vestido quiso aguantar el aire y decir que era una talla menos, no sería 
problema, sabía que muchas veces pasaba noches sin probar bocado. 


Mientras mi madre feliz se miraba en el espejo, logré fijarme 
directamente en la mirada de aquel hombre, algo no me dejaba de 
intrigar. A mi parecer, era extraño ver cómo a mi edad podía fijarme 
tanto en un hombre mayor, su sonrisa era muy fina, sus pestañas 
demasiado largas y sus pupilas tan cristalinas como la miel, esto me 
daba un nerviosismo extraño, me evocaba glamour y sabía con certeza 
que a mi edad aún no comprendía qué exactamente me causaba ese 
efecto. Por un momento se acercó con mi vestido, aquel olor a canela 
volvió a entrar por mi nariz, como ese roció que brotaba libremente 
de las rosas en los grandes jardines de Versalles, como ese nerviosismo 
inspirador que tal vez el estilista de María Antonia sentía al ser el 
primer homosexual latente protegido por una corona machista, al 
proclamar su buena labor profesional, no sé por qué lo sentía, por qué 
había sentido tanta entereza y empatía con este hombre, yo solía ser 
de esas niñas que odiaban las muñecas. 


Mi madre era una experta oradora, pero no leía mucho, así que logró 
convencer a aquel caballero de que la acompañara a un paseo 
nocturno por la orilla del río, conmigo como guardaespaldas atrás 
mientras caminaban cogidos de gancho, mi madre se conmovía con las 
bellas palabras que la hipnotizaban, palabras tan profundas que al 
poco intelecto de mi madre parecían oraciones de Dios. 


Mientras llegábamos al final del caudal, mis piernas no me daban 
para más, decidí dejar de oprimir mi vestido con los puños de mis 
manos, un sonido tenue me hizo mirar para atrás, como si hubiese 
caído algún fruto viejo a la laguna, el pequeño reflejo de la luna 
lograba plasmarse en el centro de río, como una suave luz clara. 
Percibí un susurro, como el que se produce al hundir una botella, ese 
sonido a chispa de burbujas, observé más de cerca, por un segundo 
ante mí un movimiento en el agua me hizo palpitar, la figura de una 
cola de pescado asomó fugaz su ondulada espiral, por segundos logré 
ver cómo se hundía como si fuese una sirena. 


Aquella noche antes de dar rienda suelta al festival, quedé pensativa, 
muy inquieta. Para mi edad era extraño sentir como adulto, mi 
pensamiento redundó en aquella imagen de cola de pescado, no creía 
en el cura, mucho menos en la aparición de sirenas y menos en un 
triste pueblo. 


Festival las sirenas de San Sebastián 


El sol nos recibía renaciente, todo el pueblo había madrugado a 
hacer sus actividades diarias, las mujeres aplaudían con el agua del río 
al lavar sus trastes, los hombres fuertes afirmaban puntillas clavadas 
en la tarima y los pendones, los más abuelos alistaban en los criaderos 
aquellas bestias para cazar, las canoas se agrupaban para los juegos y 
por cielo y tierra difundían el festival, todas las guirnaldas se pintaban 
de sirenas todas vestidas de colores, ondulaban por el viento, el hijo 
de alcalde probaba los micrófonos, el cura persignaban las primeras 
congregaciones de aquellas mujeres beatas con el velo en la cara y los 
niños estaban listos para chapotear con las suaves olas del río. 


Después de desayunar caldo de raíz y jugo recién exprimido de 
naranja, mi madre preparaba un dulce de borojó, un poco de anís y 
algunas gotas de algún remedio que nunca entendí, receta de mi 
tatarabuela, gran amiga de la bruja del pueblo. 


Al salir dirigiéndonos a la plaza principal una fila larga de mujeres 
regordetas emperifolladas adornaba con sus frondosos bordados en sus 
vestidos las paredes de la catedral, según sus palabras, el taller de 
confección estaba cerrado desde aquella mañana, en un letrero decía: 
“CERRADO POR HOY”. Todas estaban afligidas por la noticia, querían 
cortejar a aquel galán. 


Las festividades comenzaban con las palabras vacías del alcalde y el 
corte del listón por su hijo, así se daba inicio al festival. Los niños 
chapoteaban con los saltos en las canoas, don Fernando, el carnicero, 
daba fuego al festín de carne, sus afiliadas dagas cortaban las tripas y 
entrañas de cerdos obligados a comer, era su don, un gran varón, un 
macho arcaico que adornaba sus cumplidos morbosos a sus clientas; 
también estaba don Tobías, el pescador mayor, un hombre afro el cual 
dominaba las redes, y Artulio, el hijo de harriero, un hombre de 
temple y músculos, otro machista que acallaba sus maltratos a su 
esposa con flores. Además, se encontraba Alcemio, el inocente del 
pueblo, el mensajero, este que voz a voz difundía los mensajes 
políticos del alcalde, era el lambiscón. 


Estos hombres de perfil masculino dominaban las habladurías junto 
al cardenal y don Arturo, el caballero encargado de las rentas y las 
ganancias que llegaban al pueblo. De las mujeres, la única que alzaba 
su voz era mi madre, por ello me ofrecían atención y respeto, pues yo 
era la hija de mi madre, sí, así me decían. Para las fechas del festival, 
siempre alguien intentaba sobrepasarse con mi madre, a lo cual ella 
respondía con un bofetón, todos sabían en realidad de su viudez, pero 
ni esto los espantaba. 


La noche llegó cubierta, la luna entraba en su esplendor, la rueda de 
la feria alumbraba con sus colores, el pequeño carrusel palpitaba con 


la noche y la actividad principal del festival estaba por comenzar: la 
pesca de truchas y bagres. Los músicos de la banda comenzaban a 
tocar, el baile de salón unía a las parejas, todas las mujeres de la 
comarca apretujaban a sus maridos con sus manos pintadas de 
almizcle de lirios y cerezas, los hombres llevaban sus camisas blancas 
y tirantes, esforzando sus pantalones a medio tobillos, la banda daba 
la pista para la canción principal, la más romántica. 


En mi aburrida presencia y la obligación tediosa de ser sociable, me 
senté en la silla central de la primera fila, cruzada de brazos y con mi 
gesto apático, un pequeño paseo por la horilla del río ayudaría a 
aguantar. 


No estuve en aquel momento, pero mi madre me contó lo sucedido, 
aquí te cuento todo lo que pasó. 


Mientras las parejas seguían el paso al compás, los niños se 
engolosinaban las venas con turrones y albaricoque en totumas de 
coco, la noche aprovechaba para danzar suavemente con la luna, las 
nubes habían desaparecido como pequeñas migas de azúcar en la boca 
de algodón dulce, era una noche perfecta, las luces de las atracciones 
se afirmaban como luciérnagas, como un resplandor de una gran 
pasarela de gala. 


En un segundo donde el tocadiscos dejó de punzar con la aguja la 
pista de aquella canción insignia del festival, el silencio se adecuó 
para dar paso al toque firme de un tacón delicado en punta angular 
con brillantina dorada, la cual contrastaba con la punta color marfil 
que apretujaba el dedo gordo del pie, un olor a finas hiervas y lirios 
comenzó a salir de aquella figura humana, se vieron unas piernas 
largas y delicadas asomadas de un bello vestido blanco, bordado a 
mano con guipur plateado, este terminado con encaje color visón que 
ondeaba en una manga hacia abajo conectando con la fina muñeca 
derecha en tela de seda trasparente, en el cuello una gran pañoleta 
negra estampada con rosas naranjas, una cabellera larga color cobre 
cubría su espalda, un maquillaje suave azul celeste, una fina nariz 
terminaba en punta y los labios rosa como la flor con un pequeño 
brillo como de rocío. 


Esa figura femenina había aparecido como un fenómeno natural, no 
hubo una presentación formal. Para un pueblo que no acostumbra la 
belleza superficial, esta impactante muestra de glamour dejó 
desconcertados a todos, la envidia de las mujeres reposó en sus 
miradas, esta aparición femenina las había cortado como el viento, era 
la primera vez que una mujer tan bella y bien presentada se mostraba 
en un pueblo tan mediocre y conformista, era ver una hermosa virgen, 
aquellas pestañas largas la ubicaban en la cúspide del interés 
masculino. 


Aquella mujer no tildo muchas palabras acompañada de un abanico 
blanco con encaje de flores, atribuyo la atención de los diferente 
hombres del pueblo, según había venido de un pueblo lejano, estaba 
solo y quería asentarse en las diferentes festividades, el primero en 
cortejarla el alcalde, de sus boca salían pocas palabras, pero de su 
aliente un dulce olor a fresas y cerezas perfumadas. 


Mi curiosidad al verla por la espalda me afirmó cierta cercanía, 
mientras caminaba nunca la logré ver fijamente, su cabello ondulado 
se movía como aquellas hojas en otoño, los hombres la seguían como 
sapos a la laguna. La música seguía su ritmo y las luces de los 
diferentes juegos impregnaban la magia en aquel lugar, como 
camuflar un burro en un gran corcel, el señor alcalde le mostraba las 
instalaciones, detrás de él su hijo, el troglodita machista que no había 
apartado su mirada de ella desde que llegó. 


La festividad siguió y preferí despegarme de mi mamá, me perdí 
entre la multitud, prefería ver el comportamiento de las personas 
cuando tenían adrenalina y un profundo estado de alicoramiento, a lo 
lejos observé que mi madre se había vuelto una de aquellas celosas 
inseguras a causa de la mujer que nos visitaba. 


De pronto observé a aquella mujer con el alcalde alejarse un poco, 
tal vez quería cumplir su papel como veedor del pueblo y enseñarle la 
alcaldía, su mujer verdadera había muerto, por ello no tenía ningún 
compromiso social. 


Había comenzado a juntar mucha azúcar en mi sangre, preferí comer 
manzanas acarameladas y dulce de panela, así que mi atención estaba 
algo dispersa, de lejos lograba seguir con mi mirada el recorrido de 
aquella mujer, como si fuese mercancía, pasaba de una mano a otra 
entre los hombres que hacían fila para tener una atención con ella. 
Había logrado verla con el hijo del alcalde, el cual le había comprado 
un algodón de azúcar y traído una copa de la mezcla de uva y dulce 
de canela que habían inventado las novicias del convento. Observé 
que sus brazos de joven precoz habían logrado llegar a la cintura de 
aquella mujer de fino paso, la cual la mayoría del tiempo movía su 
abanico en forma sustancial, parecía que aquella atención personal no 
le incomodaba, como si quisiera ser el centro de atención a propósito. 
Mientras pasaba la noche, también la vi con el carnicero, quien le 
daba pequeñas muestras de tripas y pollo decorándole el paladar con 
su salsa fermentada a macho viril. 


Había pasado por el muelle y se movía contoneando sus caderas 
como una sirena, cada espacio del pueblo lo disponían para enseñarle 
alguna actividad, parecían hipnotizados por su belleza, todos detrás de 
ella. La última vez que logré verla con claridad había hecho su paso 
elegante por la madera vieja del puerto, había caminado las 22 tablas 


hundidas por la humedad, solo lograba ver su larga cabellera y ese 
contoneo de derecha a izquierda de su cadera, la cual se adornaba con 
algún brazo masculino. 


A su camino se encontró con un pescador, un hombre de color y algo 
enigmático con el cual tenía poca comunicación, mi madre siempre le 
compraba algunas tilapias para el almuerzo; la verdad, el olor a 
pescados me daba náuseas y tenía mucho respeto al río, mi padre me 
lo había inculcado desde pequeña con la frase “lo del mar se queda en 
el mar”, esto y esa leyenda absurda de la sirena que como hombres. 


Aún la noche era joven y yo ya estaba abrumada del cansancio, la 
verdad, este tipo de festejos no eran de mis favoritos, no era de gran 
apetito y los juegos de la feria no eran de mi interés intelectual, 
prefería seguirle la pista a esta mujer que, como la llorona, había 
conquistado hombres con solo aparecer. Mi interés estaba en otro 
lado, me había logrado ilusionar con la compañía del caballero del 
taller, me gustaban sus historias de viajes en aquellos recorridos 
culturales de riveras y ríos rocosos, y ese ímpetu de arte, pintura y 
escultura, con ese acento que no lograba adivinar de dónde provenía 
al pronunciar con sus suaves labios alguna palabra francesa. 


Preferí recostarme en posición fetal en una de las sillas de la pequeña 
plaza, observando girar la rueda panorámica, una y otra vez, esas 
lucecitas amarillas con rojo me producían algo de jaqueca, y con ese 
leve mareo caí en sueño. Debí esperar hasta que llegase mi madre, a 
estas alturas la verdad no sabía dónde se encontraba, la última vez 
que la dejé sobria se encontraba presumiendo de su feminidad con las 
vecinas, sé que no era de ese cortejo de gallinas habladoras, pero se 
había unido al chisme contra la mujer aparecida. 


En mi posición incómoda y debido a mi somnolencia habitual, mis 
ojos se fueron cerrando tenuemente, había acabado tres manzanas con 
caramelo y la tripa ya me crujía. No había perdido del mapa a mi 
madre y podía oír al fondo algunas canciones. Aunque siempre 
esperábamos la prosa del alcalde, esos discursos para dar importancia 
al pueblo y hacernos creer que estas latitudes en el mundo nos 
conocían, curiosamente esta vez no había dado discurso tradicional. 


La noche se acabó y yo me quedé dormida, tenía pequeñas lagunas 
de la noche, lo último que logré recordar fueron los brazos de mi 
madre llevándome a cuestas hasta nuestro hogar al fondo el parloteo 
de las vecinas, todas encintadas con sus moños destruidos y esas 
regordetas piernas inflamadas de tanto bailar, todas con sus sacos de 
lana virgen en bordado, mi madre era la más elegante, me daba una 
beso en la mejilla para descansar, quería preguntarle cómo había 
acabado la fiesta, pero el sueño efímero me venció. 


Aquella noche un susurro como de ángeles entró por mi ventana 


algo de mi cuerpo se había desprendido de mi alma, fue la noche más 
fría en un pueblo de tierra caliente, la mañana no había iniciado a mis 
oídos un poco tapados, lograba oír un bochinche de viejas en chisme, 
algo me hacía levantar de mi cama, observé que mi madre no estaba 
como todas las mañanas amasando la harina para desayunar, una 
pequeña luz de sol se filtraba por la puerta a medio cerrar, logré 
quitarme la suciedad de mis ojos, con una neblina tonta frente de mí 
observe el cuerpo junto de las mujeres del pueblo había un silencio 
incómodo, frente a mí el tumulto del pueblo, algo cubría su pesar. 

Caminé despacio y divisé con ingenuidad, bajé la mirada, a mis pies 
los rastros de pequeñas gotas de sangre que llevaban al establo mayor 
de la parroquia. A mi corta edad no quería percibir lo que estaba por 
enfrentar, la sangre seguía marcando el camino y las sombras de la 
muchedumbre no me dejaban observar, preferí alejarme un poco, 
alcanzar la sombra y seguir con mi rostro esos charcos de sangre que 
reposaban entre el suelo y la iglesia, pude ver la mancha en forma de 
mano, como si alguien le hubiese por accidente pasar. 


Seguí caminando muy lento, nadie se daba cuenta de mi presencia, 
era un niña que, como detective, quería saber la verdad, de pronto 
observé pequeños topes color amarillo en señal de peligro, seguí 
avanzando, una patrulla de la policía acordonaba la zona, unos doce 
alguaciles vigilaban la zona, no dejaban pasar a la gente del pueblo, 
así que decidí dar la vuelta completa y acortar por el pequeño 
manglar. Ya que tenía mis pies descalzos, obtuve unos cuantos 
piquetes y cortes en las rodillas. 


A mi corta edad tal vez jamás hubiera visto esto, ante mis ojos 
inocentes de dolor y desgracia reposaba a pocos metros el cuerpo de 
alguien, parecía ser una mujer, era bastante alta, lo único que no 
alcanzaron a cubrir era su brazo derecho, en él pude observar sus uñas 
pintadas de un acrílico azul con diamantina, a mi pensar una mujer 
muy elegante, alrededor de ella había un charco grande de su sangre, 
la sábana blanca que la cubría a duras penas marcaba el cuerpo, se 
erizó mi piel y volví a sentir aquella brisa fría como si algo me faltase, 
en un segundo de descuido el viento sopló más fuerte logrando 
levantar por completo aquella sábana vieja que cubría el cadáver. 


A mis ojos un reflejo de mi iris había sacado unas cuantas lágrimas, 
era aquella mujer de rasgos finos y brillo en los labios, esta mujer que 
había logrado robarse las miradas de todos, su belleza le había jugado 
una mala pasada, aquella mujer que rebozaba en gusto por su 
compañía masculina en la noche anterior había dado lugar a un 
silencio total por su muerte. Habían acabado con su vida con varias 
puñaladas abajo del estómago, además, en su rostro había algunos 
moretones como si le hubiesen dado una golpiza antes, su vestido 


claro había quedo como un amarillo quemado por la sangre seca, lo 
único que pudo guardar fueron sus bellos ojos que no pudo cerrar. 


Quise salir corriendo, tenía ganas de vomitar y gritar al viento tanta 
desgracia, nunca había visto un cadáver y menos tratado de esa forma 
tan violenta, oí el grito de mi madre llamando, preferí esconderme y, 
como por inercia, irme hasta el taller de mi amigo el caballero, quería 
contarle, sabía que él me entendería y podría darle una explicación 
biológica a mi sentir, sabía que su sabiduría podía sanar aquel 
momento tan escalofriante, corrí como nunca, no me importó que 
estuviese descalza, mi rodilla seguía sangrando. Al llegar al taller 
completé mi frío con la imagen sórdida de un panfleto que dividía las 
dos puertas principales del taller: “Sellado”. Aquel lugar había sido 
puesto en cuestión por abandono, dos guardias lo vigilaban, no 
entendía nada, mi ingenuidad comenzó a brotar para madurar a la 
fuerza, estaba por aclarar mi desgracia, ese dolor comenzaba a crecer, 
ante mí las respuestas que tal vez solo Dios y un buen inspector podría 
aclarar, aquel caballero que me había cautivado con su sonrisa ya no 
existía. 


Todo había quedado claro, nunca lo quise ver, sabía de mis 
sospechas y de no hacerle caso a juzgar a las personas, pero ante mí 
todo se despejó: la noche anterior una mujer hermosa había cautivado 
a todos los hombres, aquel hombre brillante había cumplido su 
promesa, “iré con mi mejor gala”. 

Ahora entendía todo de su desaparición, aquella parte masculina se 
había disfrazado de brillo y de dolor, mi madre me tomó por detrás y 
con un abrazo fuerte entendí todo, sus lágrimas y ojos hinchados me 
lo decían, aquel hombre, nuestro amigo, ya no estaba, había dejado 
nuestra ilusión en dolor. Mi madre me tomó de la mano rápidamente 
llevándome a casa, sus lágrimas no se cansaban de salir, su 
tartamudeo me dejó claro lo que trataba de explicarme. Yo quería 
entender qué había pasado. 


Le conté a mi madre de mis talentos mentales, como retener 
información, había leído de las transición de hombre a mujer, de la 
bandera de siete colores, de que era un homosexual, había leído 
novelas y artículos en la biblioteca, no me tenía que confundir la 
mente, sabía lo que era un mujer trans, quise contarle, intentado 
calmar su dolor, de aquella historia de sirenas que me había contado 
mi padre, mi madre me abrazó, en el fondo siempre lo supo, por ello 
le dio su apoyo, ella lo sabía desde que llegó, aquel hombre tan noble 
y caballeroso no era un macho sucio, uno de ellos no podía igualarse 
con la elegancia de aquel caballero, ahora entendía por qué se habían 
unido tanto. 


Nuestro dolor reposaba en los recuerdos, habíamos quedado 


flechadas con la presencia de nuestro amigo el diseñador, nuestras 
almas se afligían por la injusticia. Nunca supe si mi madre lo había 
reconocido antes, la verdad por un segundo yo sí lo había distinguido, 
esos bellos ojos y esos labios lo había puesto en sospecha para los 
demás hombres, para las mujeres su pérdida era en vano, era la 
primera vez que un homosexual marcaba la historia de un pueblo 
marchito en machismo. Yo sabía que era él, su bello rostro no lo 
cubría por más maquillaje que usara, nos había vuelto bellas y a ella 
también se había ido cumpliendo una noche de belleza, y como un 
ángel se fue. 


Ahora quedaba pendiente saber de su asesinato, un accidente no 
podía ser aquel asesinato en sangre fría no acomodaba a pensar un 
robo o un error, esto era obra de un desliz de pasión percate que sus 
interiores ya no estaban no se la marcaba la falda, esto había pasado 
en el amanecer en lo profundo del manglar entre los árboles, había 
visto su forma de beber y esto solo me llevaba a pensar que fue un 
asesinato pasional, no podía asegurarlo, pero sí había sido de las pocas 
que había visto por diferente caminos con diversos hombres, todos 
muy varoniles, todos machistas, cualquiera lo podía haber hecho. 


No pude despedirme de aquel ser, comprendí en ese momento por 
qué Dios le había regalado la bandera arcoíris y era eso lo cual había 
dejado sus final para limpiar la sangre del pavimento habían tirado 
gasolina este con la mezcla de la sangre había hecho un charco 
multicolor. 


El brillo de su sangre había sellado su muerte, su dignidad la había 
traducido con su valentía aquella mujer trans. Había traído un cambio 
para el pueblo, fue como un ángel, solo quería buscar sus derechos. 
Esa misma noche mientras los guardias vigilaban quise despedirme, 
sabía que el cadáver lo habían llevado a la ciudad, debían hacer un 
examen forense y el pueblo no tenía para ello, el alcalde había 
firmado el documento, quería deshacerse de él, era una mala imagen 
para el pueblo, una simple misa se celebraría como despedida. 


Quería saber la verdad, había huido de mi hogar, después de esperar 
a que mi madre se quedara dormida, quería despedirme del todo. Por 
escozor o mala fama, nadie quería abrí aquel taller, los maniquíes 
parecían cuerpos fríos, en un pueblo tan católico nadie realmente 
quería entrar; los policías, por orden del alcalde, no iban a abrir 
ninguna investigación, y para las rezanderas del pueblo esto solo era 
orden del diablo. Entré por la parte de atrás, esperando que alguno se 
dispersara, con mi pequeño cuerpo logré entrar por una ventana. 

El recinto parecía ser un mausoleo, estaba frío, aquel brillo y 
lentejuela había acabado su dolor, no me dio vergienza comenzar a 
revisar, atenta a la poca vigilancia de los guardias comencé a destapar 


cajas, abrir cajones, contar hojas pintadas de figurines, todo estaba 
muy ordenado, en un pequeño rincón debajo de algunos rollos de tela 
había un pequeño brillo, estaba encima de un estante, logré halarlo, 
aquellos rollos había caído encima, dejando por descubierto mi mayor 
tesoro, aquel maletín con el cual lo había visto llegar aquel día del 
barco a vapor. 


De nuevo aquella tela de colores se asomaba en uno de los extremos, 
quise dar respuesta a mi curiosidad, con la hebilla de mi cabello había 
logrado abrir el cierre de dicha maleta, para sorpresa, encontré 
enumerarles fotografías, cartas, manillas y cadenas que se encontraban 
allí, todas con aquellos colores unidos enmarcados en forma de 
arcoíris, halé lentamente aquella tela, era una bandera azul celeste, 
rosa y blanco, aquellos colores insignias de la lucha de las mujeres 
trans. 


Sí, trans, es algo extraño decirlo, pero lo interpreto más como 
trasformación, como esos pequeños gusanitos que tejen su capullo 
para florecer en mariposa, el concepto es amplio y se refiere a tres 
conceptos: trasgénero, travestis y transformistas; no entendía mucho 
del tema, pero sí había leído de aquellas travestis; estos hombres en 
sueños, atrapados en cuerpo viril de moldear a género femenino, de 
esas transformistas, esas cuyas lentejuelas las adornaban en una 
pasarela, esas que de cantina a cantina se posicionaban a cantar en las 
noches largas canciones en primavera, o esas que alguna vez oí con un 
concepto erróneo como hermafroditas, las cuales en realidad solo 
estaban en su proceso de transformación a culminar como 
transgénero, los conceptos eran muy detallados y el tema no era fácil 
para mi edad. 


Sin embargo, ¿por qué lo sabía? Bueno, en realidad mi padre me 
había enseñado; sí, mi padre, un hombre heterosexual que amaba a su 
mujer y a su hija, pero que reposaba en las buenas costumbres del 
corazón, sabía que en sus descansos quería tomarse unas cuentas 
birras, en la milicia se escapaba con sus amigos a tomar unas cuantas 
rondas de tragos, y en esos lugares de nostalgias marchitas lograba 
conocer a aquellas mujeres que, disfrazadas de sirenas, adornaban sus 
noches con show. Mi padre nunca se metía con ellas, solo las 
respetaba, dándoles el valor que muchos machos camuflados no les 
daban. En sus shows usaban abrigos largos y tacones partidos, rojo 
carmín en sus labios y con esas voces sacadas de su varonil manzana 
cantaban dulces y suaves canciones a viva voz, así recordaba en libros 
como la Odisea el encanto de aquellas sirenas. 


Nunca le conté a mi mamá las historias tan maduras que mi padre 
me relataba, solo quería que fuera feliz y sintiera lo orgullosa que me 
sentía al tener un padre con el cual pudiese hablar de derecho, 


libertad y amor, sin importar ninguna asignación y mucho menos el 
sexo, el cual solo era obra del amor puro de Dios. 


Mi curiosidad me adentró en su mundo, aquellas fotografías en sepia 
parecían tomadas a propósito, no creo que tuviese mucha edad aquel 
caballero, tenía la piel tersa como de durazno, en todas y cada una 
salía junto a diferentes hombres, en todas sonriente a todo color, como 
si fuese muy feliz al momento de tomarlas, en todas aparecía cogido 
de la mano o abrazado como si no le diese pena estar cerca de otro 
hombre. En la última pude percatarme de lo que pareciese haber sido 
alguna pareja, se observaban muy cercana sus labios, estaban pegados 
como en un beso, al lado de ellos diferentes mujeres con atuendos 
llamativos y manzanas de Adán. 


Distintos panfletos doblados en caracol estaban ajustados con cintas 
de colores, todos pintados a mano, haciendo publicidad a distintos 
eventos, presentaciones y concursos, todos eran de transformistas 
famosas e interpretaciones de grandes divas de los setenta y los 
ochenta. Observé con más atención estos carteles, esa mirada volvió a 
parecer, era él, aquel hombre que me había cautivado con su 
educación y conocimiento había sido durante años aquella mujer, a 
título la distinguían como Madame Bouquet, era francés. Aparecía 
siempre con sus labios rojos y esos abrigos de bisonte largos, los 
cuales contorneaban sus caderas armadas, se veía formidable, nunca 
me habría percatado, era un experto en el arte del disfraz. 


Las otras cosas dentro provenían de tocados y decoración para su 
cabello, lentejuelas, pedrería, ganchos, collares, algunos productos de 
maquillaje gastados, polvos, pinceles, esponjillas, perfumes secos y 
hasta uñas postizas. Todo esto era de una gran diva escondida bajo el 
reflector y los colores nocturnos, quise guardarlo como un secreto y 
preferí robármelo. Como sapo pegado del calor logré salir por la 
misma ventana pequeña, esta vez con el maletín, mi madre no había 
asegurado bien la puerta y su sueño era profundo por las infusiones de 
valeriana que había tomado. Esa noche me quedé con la nostalgia más 
grande en mi alma, según lo que vi, aquel otro hombre junto a él en 
las fotografías parecía ser su amor. 


Comencé a analizar las fotografías, no todas eran nítidas, era como si 
la cámara hubiese sido muy antigua, algunas estaban pegadas por el 
desgaste de la más viejas, entre el forro de la compuerta en un 
estrecho espacio había un sobre color amarillo quemado, el cual 
ocultaba un pequeño paquete de papel camuflado con un velo de 
flores bordadas, allí había diferentes cartas que parecían ser de 
aquella pareja, en todas le expresaba su amor, las primeras eran muy 
poéticas, como si su amor hubiese sido inmortal. Conforme iba 
leyendo, iba entendiendo aquel idilio de amor, solían ser dos hombres 


de mundo, para esta época la tradición los había puesto a conseguir 
mujer y a dar heredero, así que habían estado casados, ocultos tras la 
sombra del maquillaje. 


Su historia no había durado mucho, la injusticia social les había 
cobrado la vida. Al leer la última carta, la menos decorada, vi que en 
ella se expresaba una despedida, como si su amor no pudiese durar 
más, había algo que los separaba, y no eran sus sentimientos, una 
fuerza más poderosa que ellos los había descubierto. Según sus 
sospechas, la mujer de uno de ellos lo sabía todo, su amor se había 
fragmentado, además, esa carta desgarradora le informaba de sus 
problemas de salud, una enfermedad incurable lo había envuelto, 
como a aquellos ángeles que en la guerra fría esperaban su muerte en 
un monasterio. 


La distancia y el rechazo los había despertado en esta sublime 
realidad, aquel amor ingenuo había acabado, qué ironía saber que 
después de su lucha a escondidas se reencontrarían en el otro reino. 


Su llegada había cautivado mi alma, no faltó mucho tiempo para 
convertirlo en mi amigo, su injusticia no podía quedar callada. Según 
el alcalde, no realizarían ninguna investigación, querían ocultar lo 
más que se pudiera aquel asesinado, en unos días mandaría por todas 
las cosas desde la capital, parecía ser que a ningún familiar se le había 
avisado, no podía dejar en silencio aquella cruel maldad. 


Tomé mi cartera de domingo, mi abrigo y mis libros de Sherlock 
Holmes, y madrugué a reunir pistas. En poco tiempo nadie hablaba de 
lo ocurrido, como si hubiese desaparecido, querían que quedara en el 
olvido total y lo estaban logrando, la mujer del alcalde era la directora 
de la junta comunal, la presidente del club de jardinería y la tesorera 
de la iglesia mayor, había cubierto por orden de su marido el no 
volver a hablar sobre el tema. 


Nadie iba a hacer justicia, y su descanso no podía ser menor. No se 
realizó la misa de su despedida y su cuerpo ya no reposaba en el 
pavimento, lo habían llevado a la ciudad en el mismo barco a vapor 
en el cual había llegado, sus pertenencias habían desaparecido, nunca 
logré hallar sus documentos, pero su secreto estaba conmigo. 


Debía reunir pistas de todo su recorrido, aquellos acompañantes con 
los cuales anduvo la última noche, pero no podía hacer una justicia 
certera, no tenía el poder para hacer oír mi voz, pero si podía 
devolverle algo a su paz interior. Antes de ello preferí consultar con el 
mayor, no quería ir a aquella iglesia de mentiras y blasfemias, no 
quería que supieran nada de mi investigación, así que con valentía y 
humildad recorrí los pasos de la sangre, me arrodillé y oré la única 
oración larga que me sabía, tomé minutos de silencio y en aquel lugar 
donde había reposado su cuerpo pedí ayuda al señor, necesitaba pistas 


de su infortunio y no podía sola, no podía hablar de un homosexual. 


Comencé con el alcalde, quien le había dado la bienvenida y le había 
dado tantos permisos sin aviso a su taller. Al acércame sigilosamente a 
la alcaldía, vi en la puerta a dos comandantes, al rodear la puerta de 
atrás volvió aquella brisa fría, esta vez reposando en mi hombro como 
una compañía, no podía observar con claridad, pero sabía que su 
presencia estaba allí, su cuerpo marchito reflejaba las ventanas sucias 
de la alcaldía, no sentí miedo, en alguna de sus historias me había 
contado temas de religión donde recordé que un cuerpo en muerte 
violenta no podía trascender hasta no limpiar su alma, por lo cual esta 
permanecía en aquel lugar como tributo de su cuerpo. Me dejé llevar, 
ella quería mostrarme algo y su alma tal vez solo así descansaría en 
paz. 


Las señales tienen su tiempo, y la vida su final, pegué suavemente mi 
oído a la puerta trasera, logrando oír una discusión entre el alcalde y 
su esposa, sus reclamos eran por la falta de intimidad, el alcalde no 
respondía en la cama como hombre y su esposa lo atribuía a sus 
gustos extraños, era un hombre rodeado por mujeres, pero nunca 
complacido por la compañía de una, le reprochaba haber cortejado a 
aquel “marica”, como lo expresaba. Había una primera pista, pero no 
podía quedarme allí. Llegó luego su único hijo, el cual estaba sudado y 
decía que había culminado su tarea, había entregado el cuerpo a la 
comandancia local, todo esto permitido en el silencio absoluto firmado 
en carta en mano por el alcalde, estos tres no podían manchar su 
nombre. 


Me aferré al recorrido de la sangre, a los lugares, la plazoleta, la 
iglesia, el mercado, aquel muelle y el establo final. El paseo había 
cesado en un camino entre los árboles en lo profundo del matorral, 
donde un tronco manchado había causado su muerte, el último aliento 
el camino corto a su deceso, con su última fuerza el grito desgarrador 
a la iglesia a su mano manchar y su caído expuesta a su cuerpo 
desangrar, no sabía quién había sido, en realidad aquella noche cinco 
hombre la habían cortejado, no tenía pruebas certeras de los gustos 
extraños del alcalde, el machismo prepotente de su hijo, la sangre fría 
del carnicero, el misterio del pescador y la alevosía del tesorero, por 
último, tal vez un secreto celestial, el cura del pueblo, el cual a su 
bendición fue a dar. 


El calor abrumaba y la tarde comenzaba, así que decidí refrescarme 
en la orilla del río, sentía la piel de gallina al pasar por el puerto, 
había sido el último lugar donde la había visto. Me senté cabizbaja 
remojando mi pies, el brillo del sol cegaba mis ojos, pero con la tarde 
regresé a mi casa, mi madre parecía triste, seguía vestida de negro y 
por unión decidimos orar, juntas arrodilladas frente a la virgen 


quisimos despedirnos de aquel amigo, al terminar preferí ser franca 
con ella, con mi voz entrecortada le dije que no descansaría hasta 
hacer justicia, mi madre asustada con llanto y un fuerte abrazo me lo 
prohibió, no quería perderme y a mi edad esto no era normal, este 
tipo de cosas se trataban con profesionales y no debía meter la mano 
en nada de eso. 


Quise despertarla y contarle todo lo que sabía, lo cual mi padre me 
había contado, estaba sorprendida de que a mi edad pudiese entender 
tanto de la vida y de saber las andanzas de mi padre, pero sentía 
alivio de haber tenido un hombre tan bondadoso a su lado que nunca 
juzgó. 

Esa noche me quede hasta el último aliento del fuego de la vela, 
observé una a una las fotografías, leyendo de nuevo las cartas y 
tomando con mis manos aquellos collares y decorados, las cartas 
contaban vidas fingidas, un amor puro e inocente que había crecido en 
una noche junto al mar, pues, según leía, todo había iniciado en las 
festividades de la reina del mar, donde aquellos había enfrentado su 
verdad al verse transformados como reinas, juntos frente a frente se 
había reconocido en su paso por la pasarela; para su sorpresa, sus 
esposas habían sido amigas, uno de ellos era el jefe de una de ellas, ya 
se habían encontrado en ocasiones casuales, reuniones aburridas por 
trabajo y protocolo. 


Su amor había crecido aquella noche donde por curiosidad habían 
logrado llegar al top dos del final, una coronación de belleza, la cual 
premiaba a la transformista más integral. El destino los unía en su 
primera toma de manos, su amor había dado rienda suelta al 
coronarse por igual, aquel concurso los había vestido de lentejuelas y 
un amor por escribir brotaba en su caminar, nunca dijeron su secreto 
y prefirieron continuar, resistir y no pronunciar mayor afinidad, en sus 
hogares ser los machos de casa y en el refugio de cantinas el éxtasis de 
su pasión por afinar. 

Eran dos hombres de masculinidad traviesa, era un amor otorgado 
por la historia, nunca habían podido sacar esa mujer que llevaban 
dentro, como relataban las cartas, solían ser de aquellos niños que 
había dejado el balón de trapo por las muñecas y los carritos de 
madera por el gusto por cocinar, eran nobles, tímidos, poéticos y con 
ese toque de glamour a su caminar, habían aguardado a su adultez 
apresurando su esencia brotar, eran homosexuales latentes, pero en la 
sombra de una sociedad que castigaba con homofobia su forma de 
amar. 

Esa noche no lograba conciliar el sueño, mi preocupación crecía y 
conforme pasaba el tiempo aquella injusticia era más grande, antes de 
intentarlo de nuevo bajé de mi cama y tomé un vaso con agua, aquella 


noche el viento silenciaba los maullidos de los gatos, antes de irme de 
nuevo a la cama preferí encender una velita, orando por ayuda del 
cielo, necesitaba esclarecer todo, así fuera por la sencilla razón de la 
dignidad, ningún ser humano merecía tan baja humillación y menos 
por su forma de ser. 


Guardé el maletín de nuevo, siempre escondido en aquel anaquel 
viejo por cual mi madre nunca pasaba para limpiar, aquella noche 
sudaba frío, mis pensamientos no paraban de intercalar, aquel olor a 
jazmín y canela comenzó a brotar de algún lugar, recordé 
inmediatamente el perfume con el cual había seducido aquella mujer, 
hubiera querido escucharla hablar, tal vez por ingenuidad la hubiera 
reconocido y me hubiera hecho su cómplice, tal vez creyó que lo 
juzgaríamos, si tan solo hubiera un tiempo más. Entré en un sueño 
profundo, de nuevo logré percibir aquella presencia en mi cuarto. 


Conocía cómo eran los sueños estando despiertos, este no era como 
los demás, desprendí mi alma como la muerte misma, me vi a mí 
misma contemplando el jardín, a mi lado se encontraba estática la 
mujer, aquella que a su justicia me quería señalar, el miedo se fue, 
levanté mi mirada, observado fijamente sus ojos, esos bellos ojos, 
estos que con dolor ya no estaban. Se veía intacta, maquillada y con 
su mismo vestido, hermosa, nunca pronunció una palabra, agarró mi 
mano, su piel respiraba frío, no tenía ninguna herida, de la mano 
quiso guiarme por cada paso que esa noche había dado, aquella 
bienvenida del alcalde, el cual había intentado sobrepasarse, el poder 
lo había corrompido, las imágenes eran difusas, solo había visto 
aquella mano morbosa del mandatario posarse en los genitales de 
aquel hombre, lo había espantado, como alma despavorida sudando 
frío había salido de aquel lugar. 


No había sido el alcalde, pero su inclinación había quedado revelada 
ante mí, sabía que aquellos líos en la cama con su mujer no eran 
gratis, aquella mujer, mi amigo aquel caballero como lo quieran 
llamar, salió con miedo propio como Cenicienta había tropezado 
contra las escaleras al bajar, ya no podía presionar su tobillo normal, 
la primera pista, sus piernas habían perdido fuerza de aquel golpe con 
el cual no había podido llegar a reclinar ayuda. 


Su segunda parada fue con el destrozador de carne, este con su olor 
a bovino muerto, tripas y esa grasa putrefacta. De él no podía 
sospechar, sus manos nunca tocaron la esbelta figura de aquella 
hermosa mujer, había hablado muy esporádicamente y delante de la 
gente, la había invitado a un algodón de azúcar y a una copa, nada 
más, sus ojos habían sido fríos. Tal vez, experto en la anatomía 
animal, había observado su manzana de Adán y prefirió callar, quería 
omitir sus detalles de cortejo, nadie se podía enterar, no podía atentar 


contra su imagen y mucho menos dar a conocer que se había fijado en 
un maricón más. 


Aquella caminata por el puerto adelantaba su final, había pasado con 
el cardenal ante los ojos de los demás, parecía normal, aquel hombre 
viejo no podía caer en pecado, pero su curiosidad pudo más, la llevó a 
aquel último tablado del muelle. El anciano había ingerido alguna 
gotas de vino de consagrar, la había tomado de la mano y lo empezó a 
manosear, pero al darse cuenta de su realidad, lo había humillado por 
herejía aberrante, pecado mortal, siempre le creerían más a un 
sacerdote sin importar qué, había intentado empujarla por desprecio, 
pero esta con astucia lanzó la amenaza de contar, a aquel cardenal 
también le gustaban los dos sexos y esto se podía difundir. 


A la orilla del río, esto lo había oído aquel pescador remoto, el 
hombre moreno había visto todo el espectáculo. Él nunca había 
entrado a la iglesia y sabía de las humillaciones por su piel. Este 
hombre misterioso y rechazado por el mismo pueblo, había dado por 
compasión su compañía, no era tonto y sus innumerables viajes 
transportando pesca le habían enseñado a observar, prefería aislarse 
del pueblo y no profanar con su raza, se dirigió a aquella mujer trans, 
le habló de Dios y de la vida, le dijo que mejor huyera, que prefería 
sacarla de allí, no debía permanecer más en ese lugar, tarde o 
temprano se iban a dar cuenta, no compartía su inclinación, pero por 
solidaridad de desigualdad quería verla en libertad. 


Aquel hombre negro le había propuesto un lugar en su canoa, si el 
alcalde se había dado cuenta, ya solo faltaba una cuenta regresiva 
para hallarla y acabar con ella. Le habló de las clases de seres de aquel 
pueblo infernal, era un patriarcado, el machismo los inundaba. Había 
logrado relatar de una mujer que había llegado al pueblo en busca de 
ayuda monetaria, a escondidas atendía a sus clientes con el uso carnal, 
esta misma se había acostado con el párroco, el cura, el sacristán, el 
alcalde, su hijo, aquel carnicero y hasta el vigilante. Uno de estos 
perros no había querido pagar, acusándola de profanar en pecado 
aquel pueblo, así que ella cayó en desgracia. Al enterarse de aquella 
mujer, la esposa del alcalde, junto con su grupo, había acabado con su 
vida, como decía ella, la muerte no valía si era una prostituta más. 


Aquella injusticia nunca se supo, hasta el día de hoy, aquella mujer 
trans sudaba frío al escuchar tal historia, su valentía no había sido del 
todo acertada, el peligro la amenazaba, debía terminar con esta 
mentira, el alcalde no se quedaría así. El hombre de redes quiso 
ayudar, de pronto unos pasos en marcha marcaban la cercanía, se oían 
algunas voces, ya era tarde, debía escapar, él la cubriría, aquella 
mujer tomó deprisa sus tacones y empezó a correr despavorida 
inclinando su suerte a su derecho de vida. 


Al llegar aquellos pasos solo se trataba de los cuatro cerdos: el 
alcalde, su hijo, el carnicero y hasta el cardenal, todos llenos de sudor 
por su miedo, no podían quedar mal ante las miradas del pueblo. Uno 
de ellos, cuchillo en mano, con rabia de infierno quería apaciguar 
todo, aquel pescador cubrió con sus mentiras confundiendo a aquellos 
hombres dando como guía otro lugar, los hombres de esparcieron 
como alma que lleva el diablo y la mujer comenzó a andar. 


Sentía la guillotina atormentar su garganta, no alcanzaba a sacar 
nada del taller, no podía correr bien, intentó llegar de nuevo al pueblo 
y buscar nuestra ayuda, mi madre había ocupado su lugar con el 
traspié de devolverse a nuestro hogar, había olvidado una jarra para 
aquella chicha fermentada, no podía pedir ayuda fácil, los pies le 
acortaban con dolor sus pasos y no podía correr más rápido, descalza 
se tropieza tres veces, sus rodillas comenzaron a sangran, lo más 
cercano era la iglesia de pueblo, este espacio lleno de santos con los 
cuales había cruzado su mirada. 


Al llegar agotada por su recorrer, chocó con el loco del pueblo, este 
que todo lo entendía la vio acongojada llorar, su ingenuidad no le 
permitía ver la realidad, la ocultó en la iglesia en un confesionario, 
solo le decía que echaría un vistazo, buscaría ayuda con alguien más, 
aquella mujer trans con pánico en su cuerpo solo oraba, quería acabar 
esta pesadilla y volver a la realidad, de pronto asimiló más su 
realidad, se encontraba rodeada de santos envueltos de túnicas, estos 
mismos que la juzgaban con sus miradas frías, así que prefirió salir 
rápido de aquella capilla. 


Su suerte estaba echada, tropezó con las piernas del cardenal, quien 
empezó a golpearla con su escapulario y ella cayó arrodillada antes 
sus pies. Detrás de él venían los otros tres hombres, uno de ellos le dio 
una puñalada con un cuchillo en su abdomen mientras se reía 
malévolamente. 


Al llevarse su mano a la herida, aquella palma había quedado 
pintada de sangre, la misma mancha con la cual había marcado su 
huida en las paredes de la capilla. Con sus pocas fuerzas salió 
corriendo hacia lo profundo del bosque, su llanto y gemidos no 
cesaban en su huida, en cada rama que tomaba su rastro plasmaba, 
hasta llegar a aquel tronco hueco en el cual recibiría tres puñaladas 
más y un golpe que firmaba su varonil final. 


La habían abandonado en el bosque, estaban muy en lo profundo, las 
gotas de lluvia comenzaron a remover las pistas, esta mujer caía en el 
suelo como un jaque mate al rival. Aquel hombre prefirió salir 
corriendo, dejarla tirada como basura, la naturaleza haría lo suyo y 
todo cubierto, nadie iba enterarse, al correr cobardemente su miedo 
nubló su hombría, corrió como niño a su padre, mientras corría se 


daba cuenta de que sus prendas estaban machadas de sangre y esto no 
lo hubiera podido explicar, se acercó a la orilla del río quitándose la 
camisa, enfrentando de nuevo al pescador, el cual bajo amenaza tuvo 
que callar. 


Regresé a mi cuerpo, bañada de sudor despertaba, mi corazón 
parecía querer salir de su cavidad, aquel sueño me había revelado 
todo, nunca entendí como había logrado conectar mi alma, tal vez, 
como su libro, había sido un ángel más, el cual con su carga a 
enfermedad había esperado su turno final, aquellas cartas no eran de 
su pareja a él, en realidad habían sido lo contrario, quien se despedía 
había sido él, solo quería escapar, buscar un trabajo simple y 
recuperar sus sueños como un hombre más. 


A la mañana siguiente escapé de casa, no podía usar mi sueño como 
prueba, logré romper el marrano con algunos pesos que estaba 
ahorrando mi madre para el sueño de cambiar de lugar, tomé el 
primer bus que pasaba en la mañana, este me llevaría a un pueblo 
vecino, de ahí tomaría un pequeño barco pesquero, el cual me 
acercaría a la comandancia, había oído alguna vez de un amigo de mi 
padre que nunca había abandonado su pueblo, sabía que me 
reconocería. Muerta de cansancio pero con la fuerza de contar esta 
injusticia, llegué con el maletín en mano, aquel hombre me vio 
asombrado, le hablé de mi madre, de mi padre y de todas aquellas 
historia que lograba narrar. 


Le hablé de las sirenas, de esas finas damas de compañía, de esas 
vidas ocultas que muchos tenían que llevar dentro de un closet, le 
conté sobre la muerte de aquel caballero, de por qué no había ninguna 
investigación, del robo de sus pertenencias y de esas conductas 
extrañas del cardenal. Como prueba tenía aquel maletín con el cual 
contaría la desgarradora historia, aquel sueño me había revelado todo, 
tome como cómplice a aquel pescador. Al regresar con aquellas 
fuerzas encontré a mi madre desgarrada de mi desaparición, nadie 
sabía de mí, nadie podía sospechar de una niña, había logrado mi 
tarea, traer aquellas autoridades, las cuales aclararían todo. 


Aquel testimonio del hombre pescador había aclarado todo, entre 
mis sueños había visto dónde estaba enterrado el puñal, quién lo 
había tenido en mano y de dónde se había sacado, era el puñal con el 
cual el carnicero daba la estocada final a sus bovinos, las huellas 
estaban allí, cada paso de dolor apuntaba a su final. Aquel bastardo 
hijo del pueblo había promulgado su muerte, encontraron todo a su 
paso, aquel pescador decidió abandonar el pueblo, el escándalo se 
hacía justicia, mi padre había sido un ejemplo, y por el mi petición de 
esclarecer el caso, los culpables pagaron por su dolor, siendo 
expuestos, además, como homosexuales de closet, su crimen fueron a 


pagar, de la mujer del alcalde no se supo más. 


Todo con lo cual había llegado aquel hombre al pueblo lo decidimos 
vender, el dinero recogido logramos enviarlo para su funeral, su 
madre vivía en el exterior, fue desgarrador escucharla al enterarse. De 
aquel pueblo marchito decidimos irnos, comenzar una nueva vida y 
nuestra evolución afrontar, llegamos a la ciudad y con mis pocos 
ahorros logré comenzar a estudiar. En alguna ocasión recordé algunos 
de los relatos de mi padre, me había hablado de un lugar donde 
defendían algunos derechos, les llamaban organizaciones, estas 
protegían a las poblaciones vulnerables, las comunidades y los 
derechos, mi padre me había contado también de aquel lugar uno al 
norte de Europa. 


El tiempo pasó y mis caderas se ensancharon, crecía mi busto y mi 
intelecto dejaba la ingenuidad, con tiempo de investigación y con más 
edad, había recopilado como tributo aquella vida en crimen, el mundo 
debía conocerla. Alguna vez me había regalado su compañía como 
misión de vida, me había hablado de la importancia de estudiar, de 
ser alguien en la vida, de aquel lugar soñado donde siempre había 
querido llegar, hablado de un mundo perfecto donde no temían ser 
libres sin importar ninguna diferencia. 


A su tiempo logré ahorrar cada peso para mi viaje, su madre como 
reconocimiento me había acomodado con un presente, un dinero que 
había ahorrado alguna vez para visitarlo, prefirió regalármelo, con el 
cual debía completar mi misión. Dejé a mi madre con dolor y asumí 
mi reconocimiento, abordé el vuelo y como hormiga extraviada de su 
fila decidí salir de mi zona de confort. 


Barcelona, España, año actual 
He llegado. 


En mi corto respirar atribuí mi nerviosismo a la idea genuina que tal 
vez tuvo utópicamente que nunca sucedería. 


Mi misión comenzó, acudí a buscar dicho lugar, veía las esculturas 
en los bordes y me impregnaba aquel olor a jazmín y canela. Recorría 
la ciudad, encontraba arte y cultura por doquier, había llegado a su 
sueño y tenía que relatar su existir. Caminando algunas calles 
vislumbré en tela viva aquella bandera de siete colores ondear, a un 
lado, muy cerca de ella, la otra con esos tres colores, acomodé mi 
maleta y con un último suspiro de confianza entré. 


Aquella muerte se supo en todos los rincones, mi relato había 
logrado conmover a la comunidad LGTBIQ+, los medios de 
comunicación habían relatado como noticia los crímenes de aquel 
pueblo, este que se marchitaba aún más. Aquel tributo había cobrado 


vida, sus sueños se hacían inmortales, había logrado vender sus 
diseños a algunas organizaciones, de su historia escribí un libro 
titulado La gran madame. Entre escarcha y lentejuela, con dolor 
enterré su bandera como tributo a su muerte, en la ciudad más bella 
que jamás vio el sol, dejó su testimonio en gracia, siempre había 
querido brillar y su brillo había apagado su dolor. 


Un crimen más a un ser, un ser con alas de mariposa y cola de 
sirena, este había gritado una injusticia, la cual aún se comete. Decidí 
quedarme en aquella ciudad, transformarme en ese ángel que alguna 
vez quise ser. Su muerte no sería olvido, solo la trasformación de su 
vida como fe. 


Logré contemplar una fotografía como reconocimiento, en alguno de 
sus espectáculos había trasformado su cuerpo como una bella sirena. 
Su pueblo de origen, San Sebastián, debía oír su historia, en 
conmemoración la comunidad trans había forjado un pequeño busto, 
una mujer hermosa desnuda sin senos y bajo su cintura una gran cola 
de pez. 


Un 20 de noviembre, día internacional de la memoria transexual, fui 
de visita, contemplé aquel busto aplomando mi mano derecha en su 
aleta, divisé el mar y con mis mejores galas di a su paz el final. 


Le te te 


Mas de 283 personas trans y de géneros diversos han sido asesinadas 
en lo que va del año, aún el buylling existe, sigue cobrando vidas 
inocentes, el machismo sigue marcando vidas, el feminicidio sigue 
apagando voces y la homofobia sigue promoviendo odio y muerte en 
la comunidad. 


El mar es un mundo de reinas y en él están las más hermosas, estas 
llamadas sirenas con la cual el don de vida las adentro a transformar a 
su complejo existencia el cuerpo desnudo de la feminidad a su reverso 
el temple de un gran pez a evolucionar. 


“Vuela tan alto como puedas, como si quisieras desprenderte del 
suelo, como si tus alas fueran tan rápidas como libélula y tan amplias 
como una mariposa”. 


Dedicado a mis amigas con orgullo trans: 
Rachel Callejas 

Renata Narxizo 
Ashly Nicol Sueskun 


Mi mejor verano 


Por Anderson Palacios 


—¿Un campamento? —dijimos confusos. 

—Sí, el chofer los está esperando para llevarlos. 

—No queremos ir a un estúpido campamento —dijimos furiosos. 
—Liam, Charlotte, quieran o no, deben ir. 


—¿Pero por qué debo ir a un campamento? —volvió a preguntar mi 
hermana. 


—¿Se acuerdan de lo que hicieron en el último desfile de modas en 
la semana de parís? —dijo mi madre ya irritada. 


—Sí, pero tampoco fue para tanto —dije. 


—¿No fue para tanto, Liam? Bueno, no importa, el ir a ese 
campamento será su castigo. 


Salimos de la habitación de nuestra madre y nos dirigimos a la salida 
de la mansión, nos esperaba el chofer para llevarnos a ese estúpido 
campamento. 


—La pasaremos genial en este campamento —replicó Alejo. 

—Pues sí, eso creo —dijo Erick. 

—¿Por qué eres así? 

—¿Cómo así? 

—Pues no le pones esmero a pensar que podemos disfrutar estar 
aquí. 

—Pues, si es como en las películas, no creo que la pasemos tan genial 
como dices —dije con tono algo raro. 


—Estoy seguro de que la vida te enseñará que donde menos lo 
piensas es donde estará mejor. 


—Qué poético. 
—Deja de ser tan tú y diviértete, Erick. 
—Chicos, bajen de los botes con cuidado —dijo el jefe. 


—Sí, chicos, con cuidado si no quieren caer al agua —dijeron los dos 
asesores de formación. 


Cuando todos bajamos de los botes subimos al campamento. 


—-Chicos, atención. En la entrada de cada cabaña hay una lista con 
los integrantes y hoy habrá una fogata para conocernos y contarnos 
historias si lo desean. 


Caminaba por las cabañas buscando a Alejo y no lo veía. 
—FErick, nos tocó en la misma cabaña. 


—Por lo menos algo bueno de venir a este campamento. 
—SÍ, vamos. 


Las cabañas eran parecidas a las de las películas, solo que no tan 
pequeñas, había cuatro camas, algunas mesitas de noche y dos 
armarios. 


—No está tan mal —dijo Alejo. 
—No, no lo está. 


Había una cama ubicada en el centro y las otras tres la rodeaban, por 
alguna extraña razón ninguno de nosotros dos escogió esa y el otro 
chico que acababa de entrar tampoco. 


—Hola, soy Steven. 
—Hola, yo soy alejo. 
—Y o Erick. 


Por alguna extraña razón se escuchó un helicóptero y varios chicos y 
chicas se acercaron, el chico nuevo y Alejo salieron, yo preferí 
quedarme en la cabaña para arreglar mis cosas. 


—No puedo creer que nuestra madre nos haya enviado a este 
campamento. 
—Sí, Charlotte, yo tampoco, pero debemos salir. 


—No quiero, mire todos los chicos que hay. —Ambos respiramos, 
nos pusimos nuestras gafas de sol y salimos. 


—Bienvenidos, Liam y Charlotte, al campamento El risco de la 
montaña. 


—Gracias —dijimos ambos. 


—Pablo, Isabel, lleven nuestras maletas a nuestras respectivas 
cabañas —dijo Charlotte. 


—¿Nos podrían mostrar nuestras cabañas? —pregunté. 


—Sí, claro, ellos son los asesores del campamento, los llevarán a 
cada uno a su cabaña. 


—Gracias. 

A Charlotte la llevó una asesora y a mí un asesor. 
—Es un honor tenerlos aquí en nuestro campamento. 
—Gracias, el honor es mío —dije un poco aburrido. 


—Esta es su cabaña. —Entré y vi varias camas y a un chico que la 
verdad no me importaba, salí de inmediato donde el asesor. 


—No es una cabaña personal. 
—No. 
—Quiero una cabaña personal. 


—NOo hay. 

—«¿Por qué no? 

—Tendrás que compartirla con tus compañeros. 

—¿Por qué debo hacer eso? 

—Porque son las reglas. 

—No me importan las reglas, quiero hablar con el jefe del 
campamento, llévame donde él. 

—Como quieras. —Al llegar allí vi a mi hermana hablando con el 
jefe. 

—Jefe, el chico quiere hablar contigo. 

—Adivino que estás molesto porque no hay cabañas personales. 

—-:¡Sí! —lo miré con cara de irritación. 

—Miren, Liam y Charlotte, esto es un campamento y los chicos 
comparten cabañas con otros tres integrantes, no hay cabañas 
personales para un solo campista. 

—Mira, escúchame bien, vinimos aquí porque nos obligaron a venir 
y por lo menos deberíamos tener una cabaña para cada uno de 
nosotros. 

—Las reglas de este campamento son justas y deben seguirse, yo 
conocí a su madre y a ella también la mandaron obligada aquí y le 
dijo lo mismo a mi padre, pero aprendió a convivir y a disfrutar cada 
segundo que paso aquí y estoy muy seguro de que ustedes harán lo 
mismo. 

—No lo creemos, pero igual gracias. —Ambos salimos de allí, nos 
dirigimos al lago y nos sentamos en una banca. 

—«¿Por qué mi madre nos hace esto? 

—NOo lo sé, Charlotte. 

—Será mejor que vaya a mi cabaña. 

—Sí, yo también iré. 

Caminaba hacia mi cabaña y observaba a algunos chicos divertirse y 
hablar con sus compañeros de cabañas, eso me pareció lindo, pero las 
personas solo se han acercado a mí por mi madre o por conveniencia y 
no creo que aquí sea diferente. 

Entré en la cabaña y vi a tres chicos, dos se me quedaron viendo y el 
otro solo me miró de reojo y volvió a lo suyo, cogí una de las maletas 
y empecé a ver qué ponerme de ropa, al final me quedé con lo que 
tría. 

—¡ Hola! —me dijo un chico. 

—Hola. 

—Me llamo Steven. 


—Mucho gusto, Steven. —De inmediato se acercó otro chico a 
saludarme. 


—Hola, yo me llamo Alejandro y si gustas me puedes decir Alejo. 
—Mucho gusto, Alejo. 

—¿Cómo te llamas? 

—Liam —giré hacia tras donde estaba el otro chico. 

—¿Tú cómo te llamas? 

—Erick. 

—Un placer conocerte, Erick. 

Erick... 


Me quedó sonando su nombre, pero al final me volví y me centré en 
mis maletas, debía organizar todo eso y nunca lo había hecho, al final 
me fui a buscar a mi hermana, estaba igual de disgustada que yo, pero 
ella parecía un poco más acoplada a la idea de este campamento. 


—Charlotte —dije con un tono serio un poco alto. Ella se dio cuenta 
de que la estaba buscando y se dirigió a mí al instante. 


—¿Cómo vas con todo esto? 

—Pues no está tan mal. 

—Pues sí, eso creo. 

—¿Ya organizaste tu ropa? 

—SÍ, pero no lo hice sola, mis compañeras de cabaña me ayudaron. 
—Tú siempre conquistando a todas las personas. 

—Igual que tú, hermanito. 


—Siempre tan irónica. —Al fondo vimos que los chicos se reunían 
alrededor de una fogata. 


—¿Por qué se reúnen? 

—Por la fogata que va a haber. 

—¿Vamos? 

—Estamos aquí, tratemos por lo menos de integrarnos. 


Nos paramos y nos dirigimos al lugar donde sería la fogata, nos 
sentamos en unos troncos que eran sillas, estaban bien tratados y eran 
bonitos, nos sentamos juntos y observamos el campamento y cómo 
todos ayudaban a armar la fogata. 


Hacia nosotros se dirigían las compañeras de cabaña de Charlotte. 
—Hola, Charlotte. 

—;¡Chicas! 

—Nos sentamos allí, ¿quieres estar con nosotras? 

—No lo sé, chicas, estoy con mi hermano. 

—No hay problema, Charlotte, ve con ellas, yo tengo que hacer 


algo. 
—«¿Estás seguro? 
—¿Por qué no lo estaría? 


Ella se paró y se fue con esas chicas, yo me quedé viendo a Erick, 
estaba sentado al otro extremo, en frente de donde yo me encontraba, 
él me causaba curiosidad, no sé por qué, pero lo hacía, decidí parame 
para ir donde él, me senté a su lado muy sutilmente, o eso creo. 


—Hola, te llamas Erick, ¿cierto? 

—SÍ. 

—¿Es tu primera vez en este campamento? 
—No, es el segundo verano que pasó aquí. 
—¿Siempre es así? 

—¿Cómo así? —preguntó confuso. 


—Todos amistosos, divertidos y emocionados por cada cosa que 
proponen hacer los asesores. 


—Sí, siempre. 
—¿Te gusta pasar tu verano aquí? 


—Pues no es que tenga otra opción, pero creo que sí. —No supe qué 
decir, solo lo observé. 


—<¿Tú por qué estás aquí? 

—¿No puedo? —Abrí mis ojos y le dirigí una sonrisita. 
—-Claro que puedes, pero... 

—Pero —recalqué. 


—Todo el campamento habla de ti y de tu hermana, dos modelos 
adolescentes, hijos de una de las mejores diseñadoras y del mejor 
empresario de Europa. 


—;¡Continúa! 

—No están aquí porque simplemente quieran estar, ¿o sí? 
—No, la verdad no. 

—Cuéntame. 

—Pues... estar aquí es nuestro castigo. 

—¿Me contarás qué hiciste para merecer este castigo? 
—SÍ, pero no hoy. 


—Como quieras. —En ese momento decidimos prestar atención a las 
recomendaciones que estaba dando el jefe del campamento por la 
fogata. 

—Bueno, chicos, después de estas recomendaciones y de haber ya 
armado la fogata empezaremos a conocernos, ¿quién empieza? 


—Yo. —Todos volteamos a ver a una chica que estaba un poco 


alejada de la fogata y caminaba hacia nosotros. 
—Bueno, empieza tú. 
—¿Qué debo decir aparte de lo común? 
—De donde eres y por qué decidiste venir al campamento. 


—Me llamo Chloe, soy del sur del país y vine al campamento porque 
mis padres creyeron que algo de naturaleza y diversión me vendría 
muy bien. —Se sentó en ese momento en uno de los troncos que 
rodeaba la fogata. 


—Debes escoger alguien para que continúe. 


Lo pensó un momento mirándonos a todo y un luego clavó sus ojos 
en mí. 


—;¡Tú! 

—¿Yo? —pregunté desconcertado. 

—SÍ, tú. 

—Bueno..., me llamo Liam, vivo al norte del país y vine al 


campamento porque mi madre cree que el pasar un verano en este 
campamento, como ella a mi edad, será lo mejor. Ahora tú, Erick. 


—Me llamo Erick, soy del sur del país y vine aquí porque mis padres 
piensan que un campamento es la mejor forma de pasar mi verano. — 
Siguieron presentándose todos y al final solo quería descansar, a ver si 
despierto de la pesadilla que tendré que pasar todo el verano 


Cuando llegué a la cabaña no había nadie, eso lo agradecí, no quería 
tener que hablar con alguno de ellos, pero unos minutos después llega 
Erick, al entrar lo miré y me miró, pero ninguno dijo nada, ambos nos 
acostamos, sin embargo, había como algún tipo de tensión. 


—Oye, ¿te puedo hacer una pregunta? 

—SÍí, dime. 

—¿Por qué actúas así? 

—¿Cómo así? 

—-Como si nada te importara más que tú mismo. 
—Pues porque no me importa nada más. 


—Sé que te importan muchas cosas, pero no entiendo por qué 
intentas demostrar a cada segundo que no te importa nada ni nadie. 


—¿Quieres la verdad o la típica mentira? 
—La verdad. 


—Me han roto muchas veces, he sido muy ingenuo, me han fallado, 
me han defraudado por pensar que le puedo importar a las personas 
por mí y no por mi familia o lo que mi nombre representa. 


—Pero no todas las personas te buscan por tu familia y tu nombre. 
—Pues he conocido a muchas personas y todas quieren lo mismo. 


—Te voy a proponer algo. 

—Dime. 

—Cuando estés conmigo, no serás el supermodelo adolescente hijo 
de un empresario y de una diseñadora, además, rico, solo serás Liam, 
un chico común que lo único que quiere es pasar un verano 
inolvidable en este campamento. 

—Acepto —sonreí un poco mientras lo decía y al igual él. 

—Buenas noches. 

—Buenas noches —apagué la luz mientras lo decía. 


Le te te 


Estaba recorriendo el bosque, quería despejar un poco mi mente, 
solo caminaba y caminaba, no me importaba perderme porque así 
podría encontrarme, pensaba en Erick, era ese tipo de chico solitario 
que no deseaba llamar la atención, pero que en el fondo es una 
persona muy amistosa y divertida, creo que lo único bueno hasta el 
momento ha sido él, pero me preocupa que solo se acerque a mí por lo 
que se acercan todas las personas a mi familia, no sé, siento que él es 
diferente, y espero que sea diferente. 


Cuando me desperté no vi a Liam, me arreglé para salir a buscarlo, 
pero tampoco se veía por el campamento o la zona de comida. 

—¡Erick! 

— Alejo. 

—¿Qué haces? 

—Nada, solo observo. 

—Iré al comedor, ¿vienes conmigo? 

—No, ahora voy. 

—Bueno. 

—Oye, ¿has visto a Liam? 

—No, lo vi desde muy temprano ir como al bosque, ¿por? 

—No, por nada. 

Estaba en el bosque, era muy lógico que estuviese allí. 


Me dirigí al bosque a buscarlo, no sé por qué lo buscaba, solo lo 
hacía, en un momento me dio por devolverme, pero algo me decía que 
debía buscarlo, cuando ya estaba cansado lo vi sentado en una gran 
piedra mirando el agua cristalina que rodeaba la isla, me sorprendía 
verlo ahí. 


—Hola, ¿qué haces aquí? —lo dije mientras me sentaba a su lado en 
la piedra 


—¿Tú qué haces aquí? —lo dijo mirándome fijamente a los ojos. 


—Te estaba buscando, ya que debemos ir a desayunar al comedor. 

—No quiero, quería estar solo y pensar un poco. 

—Dale, entonces me voy. 

Lo cogí del brazo. 

—No, no te tienes que ir. 

—Pensé que querías estar solo. 

—Quería, ya no. 

—¿Qué pensabas? 

—Que mi madre no mentía cuando decía que podría disfrutar el 
estar aquí. 


—¿Por qué de un momento a otro cambias tu perspectiva de este 
campamento? 


—Tú ayudaste a cambiar esa perspectiva. 
—¿En serio? 
—Sí, mi madre te lo agradecerá —sonrió un poco y eso me gustó, me 


gusta su sonrisa. ¿Por qué me gusta su sonrisa y todo lo que hace? Eso 
es raro. 


—-Creo que debemos volver. 


—Sí, será lo mejor. —Mientras volvíamos al campamento, ninguno 
dijo nada, pero el silencio no era incomodo, era solo silencio y creo 
que eso es bueno. 


—Debo ir donde mi hermana, nos vemos ahora. 
—Bueno. 

Fui a la cabaña de mi hermana. 

—Charlotte, ¿podemos hablar? 

—«¿Podrían salir todas?, nos vemos en un momento en el comedor. 
—Como quieras, Charlotte. 

—Ya mandas a estas chicas. 

—NOo, son mis amigas. 

—Tú sabes que nosotros no tenemos amigos. 
—No importa, ¿por qué estás tan nervioso? 
—Es que me está pasando algo muy extraño. 
—¿Qué te está pasando? 

—Creo que me gusta alguien. 

—¿Qué hay de extraño con eso? 

—Es un chico. 

—-¿Qué hay de malo con eso? 


—Nuestros padres. 

—Pues por mamá no te preocupes, tal vez por papá. 
—Sí, él es muy religioso. 

—Pero, Liam, no pienses en ellos, piensa en ti. 
—No puedo pensar solo en mí. 


—Sí lo harás, si te gusta o no un chico eso es problema tuyo y de 
nadie más, ni que fueras el primer hombre o el último al que le gustan 
otros hombre, toda nuestra vida hemos hecho las cosas que nuestro 
padre ha querido y él lo ha hecho por un bien a nosotros, pero por 
una vez en nuestras vidas debemos pensar en nosotros y en lo que 
queremos, no te cierres a pasar un verano maravilloso y disfrutar con 
alguien solo por lo que piensen o no nuestros padres, vive y disfruta lo 
mejor que puedas este verano en este campamento, la vida te está 
dando una oportunidad para disfrutar y vivir al 100% tu vida, no la 
desaproveches. 


—Gracias, hermanita —le dije y le di un beso en la frente. 
—¿Nos vamos al comedor? 


—Sí, vamos. —Salimos de su cabaña y al llegar al comedor Charlotte 
me detuvo. 


—Vive y no se te olvide que lo que pasa en este campamento se 
quedará en este campamento. 


—Gracias. —Ambos sonreímos, ella se dirigió con sus amigas y yo 
me fui hacia donde estaban sentados mis compañeros de cabaña. 


—Hola, ¿me puedo sentar? 
—Claro —les sonreí y me senté al lado de Erick. 


ES 


Han pasado ya dos semanas desde que llegamos al campamento, dos 
maravillosas semanas, me he adaptado más gracias a Erick, nos hemos 
hecho muy buenos amigos, casi todas estas dos semanas las hemos 
pasado juntos, no sé qué quiere él, tampoco sé qué es lo que quiero 
yo, solo quiero pasar cada momento con él, he aprendido más a 
conocerlo y a darme cuenta de la maravillosa persona que es, me 
comprende a pesar de mi carácter y lo irritante que puedo llegar a ser, 
pero me da miedo que lo que estoy sintiendo se confunda o que yo 
esté malinterpretando sus señales y lo que yo siento no sea lo mismo 
que él siente. Eso me asusta, y mucho, pero quiero arriesgarme, no 
quiero que esto solo quede en una simple amistad, quiero que pase 
algo más, algo que cambie y evolucione mi vida, no quiero seguir con 
más peros, el que no arriesga no gana, y haré todo para ganar. 


—¿Qué haces, hermanito? 
—Pensar. 


—Adivino que piensas en él. 

—Sí, tengo miedo de lo que siento. 

—¿Por qué? El amor es algo maravilloso y único, y el cerrarse a él 
como lo hemos hecho no solucionará nuestras vidas, tal vez las 
empeore, no te cierres a vivir una historia por miedo. Sí, tal vez él no 
sienta lo mismo que sientes tú por él, pero lo puede llegar a sentir, el 
amor tiene muchas maneras de juntar a dos personas y, hagas lo que 
hagas, lo que tiene que pasar pasará. 

—Gracias, me ayudan mucho tus consejos, hermanita. 

—Tú siempre me obligas a quitarme la máscara de hielo. 

—A veces es necesario quitárnosla por las personas que queremos. 

—¿Cómo vas? 

—Bien, madre no se equivocaba al decir que la pasaríamos genial en 
este campamento. 

—No, la verdad es que no se equivocaba. 


—Chicos, ya empezaremos con las competencias de cabañas, 
acérquense. 


Nos acercamos donde el jefe, explicaba lo que eran las competencias 
de cabañas. 


—Chicos, estos son enfrentamientos entre las cabañas, en cada una 
habrá dos equipos, el 1 y el 2, y empezaremos las competencias la 
próxima semana, tendrán toda esta semana para que entrenen y se 
pongan en forma para la competencia que durará una semana, tendrán 
que escoger quiénes serán el equipo 1 y el 2, que serán formados por 
dos personas. Los papeles que les están pasando son la serie de 
ejercicios y obstáculos que tendrán que pasar cada día de la semana 
de competición, al final del día deben inscribir el nombre de su 
cabaña y los integrantes del equipo 1 y el equipo 2. 


—¿Tú y yo el equipo 2? —le dije a Liam. 

—SÍ, tú y yo, Erick. 

—Entonces Steven y yo conformamos el equipo uno —dijo Alejo. 
—SÍ, eso me gusta. 

—Erick, ¿podemos hablar? —me pidió Alejo. 

—SÍ. 

—¿Porque no te hiciste conmigo? 

—Quiero estar con Liam. 

—Pero tú y yo somos mejores amigos. 


—Como somos mejores amigos, entenderás que yo quiero conformar 
equipo con Liam. Alejo, él me gusta y debo descubrir si yo también a 


él, y creo que esta es una buena forma de descubrirlo. 
—Está bien. 
—Harás buen equipo con Steven. 
—Si tú lo dices. —Ambos sonreímos y volvimos a entrar a la cabaña. 
—-Chicos, vamos y nos inscribimos. 


—Sí, vamos. —Salimos de la cabaña directo a inscribir los equipos, 
nos tocó hacer fila, ya que varios estaban haciendo lo mismo. 


—¿Crees que haremos buen equipo? —pregunté intrigado por su 
respuesta. 


—Liam, estoy seguro de ello —le sonreí. 

A lo lejos vi a mi hermana un poco disgustada con las chicas. 

—-Oye, ya vengo. 

—Bueno. —Salí directo donde ella y sentí que Erick me observaba 
mientras me alejaba. 


—¿Pasa algo, chicas? 
—Sí, Liam, que no nos decidimos quién conformará cada equipo. 


—-Chicas, ¿en serio se pondrán a pelear por quién conformará cada 
equipo?, al igual todas serán el mismo equipo. 


—=Es lo que les trato de explicar —dijo Charlotte un poco molesta. 
—¿Con quién quieren estar? 
—Todas queremos estar con Charlotte. 


Volteé a ver a mi hermana, ella sonreía porque todas querían estar 
con ella, yo hice un gesto de negación. 


—¿Podemos hablar un momento? —le pedía mi hermana y luego le 
dije en privado—: Deja de ser tan tú por un momento. 


—Está bien, pero necesito que seas tú para convencerlas, se nota que 
cuando te ven o les hablas se mueren por ti. 


—Bueno —accedí y regresamos al grupo—. Les ayudaré a escoger los 
equipos ¿están de acuerdo? 


—;¡Sí! —todas dijeron de inmediato. 

—Charlotte estará contigo. 

—-Con Luisa, me parece bien —dijo mi hermana. 

—Bueno, ustedes dos formarán el segundo grupo. 

—Pero... 

—Ustedes dijeron que yo los escogiera. 

—SÍ, pero... 

—Chicas, ustedes son las mejores juntas, como Charlotte y Luisa. 


—Si tú lo dices, es así. 

Mi hermana me dio un beso en la mejilla y me susurró: “Gracias por 
usar tus encantos con ellas”, yo le guiñé un ojo y me regresé a la fila 
con Erick. 


—¿Qué hacías allí? 

—Le ayudaba a mi hermana y a sus compañeras de cabaña. — 
Seguimos en ese momento a inscribirnos 

—¿Cuál cabaña? 

—Cabaña oso. 

—Equipo e integrantes. 

—Equipo 2: Liam Castro y Erick López —dijimos y salimos de 
inmediato. 


—Eres López, tu apellido me suena. —El se puso nervioso, pero trató 
de no demostrarlo. 


—No lo creo, mejor vamos a la cabaña para arreglarnos y empezar el 
entrenamiento. 
Aunque quería averiguar más, lo deje mejor así. 


Le 


Pensé que no había escuchado mi apellido, no puede darse cuenta de 
quién soy, debo actuar normal, en ese momento sentía una mano en 
mi hombro. 

—¿Te pasa algo? 

—No, no me pasa nada. 

—-¿Estás seguro?, estás raro desde... —No lo dejé decir nada más. 

—Sí, sí estoy bien. 

No me había dado cuenta de que estaba sin camisa, lo miré de arriba 
a abajo y vi su abdomen bien cuidado, no lo tenía demasiado 
marcado, era normal, pero se podía ver la silueta de los abdominales, 
eran seis, eran perfectamente organizados, era tan sexy, se notaba que 
era muy fiel al ejercicio físico, pues claro, es modelo. Se puso una 
camiseta blanca que era muy transparente, pero no lo suficiente como 
para que se le siguiera viendo su abdomen. 


Empezamos con el ejercicio de canoa. 


Todo el campamento estaba practicando eso, ya que ese sería lo 
primero de la competencia, estuvimos un rato allí. 


—¿Te pasa algo? 

—No, ¿por qué lo dices? 

—Desde hace un rato estás como algo distraído. 
—No, para nada. 

—-¿Estás seguro? 


—Lo estoy. 
—Bueno, entonces dame una sonrisita. 


Me empezó a hacer cosquillas, fue algo estúpido, porque la canoa se 
empezó a mover y ambos caímos, yo salí primero, no paraba de 
reírme, todos nos miraban y se reían hasta que él salió y su camiseta 
se le pego al abdomen, marcándole todos sus abdominales, las 
personas dejaron de reír y los que no estaban observándolo lo 
empezaron a hacer, hasta yo. Se dio cuenta y se despegó la camiseta y 
retiró todo el cabello mojado de la cara corriéndolo para atrás, se veía 
tan sexy, eso distrajo a todos por unos segundos hasta que Liam se 
percató y decidió irse a cambiar la ropa mojada. 


—¿Tú no vienes? 

—¿A dónde? 

—Pues a la cabaña para que te cambies. 

—Ah, sí. —Creo que seguía hipnotizado o algo así. 


Al llegar a la cabaña, él se quitó su camiseta y se quedó parado en la 
puerta del baño, yo me acerqué porque debía entrar a bañarme, 
ambos forcejeamos un poco hasta que quedamos lo suficientemente 
juntos, ninguno supo qué hacer, se creó una tensión entre los dos y 
ninguno fue capaz de resistirse, pero ninguno tomaba la iniciativa 
hasta que él lo hizo, me acercó hacia sus labios, dándonos un beso, él 
prosiguió el beso, al igual yo, hasta que escuchamos las voces de Alejo 
y de Steven acercándose, ambos nos separamos por impulso, yo entré 
al baño y él empezó a buscar ropa en su armario. 


El resto del día no volvimos a hablar, él estuvo todo el día con su 
hermana. La verdad, estuve pensando todo el día en ese beso, estuve 
nervioso, deseaba verlo y a la vez no, pero creo que debemos hablar 
sobre eso, pero me daba miedo que dijera que ese beso no fue nada, 
que solo fue un beso, no me quería ilusionar con algo que 
probablemente no podría ser, no quería ser un juego, me daba miedo 
terminar lastimado. 


Le te te 


—Hermanito, si ya pasó eso, no podrás poner un muro de piedras 
como siempre lo sueles hacer con toda persona que quieres. 


—Charlotte, pero será lo mejor, no por mí, por él, no quiero 
destruirlo ni destruirme a mí. 


—Pero esta vez podría ser diferente. 
—Nunca será diferente. 


—Ese negativismo no te llevará a vivir la más grande ilusión que 
cualquier persona desearía tener, ¿lo quieres? 


—SÍ, creo que sí. 

—Acepta ese sentimiento, no alces ese muro indestructible, 
permítete vivir esa ilusión, la vida no te dará otra oportunidad como 
la que te está brindando en este momento. Liam, toda nuestra vida nos 
hemos preocupado por cosas que no valen la pena, prestigio, dinero, 
reputación, nada de eso importa, el amor sí, y no te preocupes por las 
consecuencias, siempre las habrá, solo permítete vivir sin importar 
nada. 


—No sé de dónde sacas ese lado poético y correcto al momento de 
aconsejarme, gracias —lo dije haciendo un puchero. 


—Liam, acompáñame a mi cabaña. —Hablamos un poco más 
mientras la llevaba a su cabaña, al llegar a la mía él estaba dormido al 
igual que los otros chicos, me senté en la cama observándolo como 
dormía. 


Una semana después 


Esa semana fue un poco estresante, nos la pasamos entrenando para 
poder ganar la competencia entre cabañas, desde aquel día del beso 
no he vuelto a hablar con Erick como lo solía hacer, siempre que nos 
vemos hay una tensión y ninguno es capaz de decir algo más que un 
“hola”. No sé por qué actuamos como niños, como si nunca 
hubiésemos tenido una relación antes, ¿o será la típica situación en 
que ambos se gustan, pero ninguno es capaz de admitir o demostrar 
sentimientos por el otro y cuando intentan empezar algo ellos mismo 
dañan ese “algo”? En fin..., la vida y el amor. 


Hoy inician las competencias entre cabañas, por alguna razón 
empiezan primero los grupos 2, Erick es un buen compañero y creo 
que esta primera competencia de cabañas la ganaremos, sabe remar a 
la perfección, eso es raro, pero bueno, no importa. 


El sucesor contaba, estábamos a punto de iniciar la carrera, estaba 
nervioso, solo miraba a Erick, se veía dispuesto a todo. En un 
momento escuchamos la pistola que anunciaba el inicio, yo remaba al 
igual que Erick, estábamos en el segundo puesto, no éramos capaces 
de adelantar al equipo de una de las cabañas de las mujeres, hasta que 
al final Erick me gritó: 

—¡Nosotros podemos! —Yo reaccioné y remamos con todas nuestras 
fuerzas, llegando de primeros a la meta, bajamos de la canoa. 

—¡Ellos son los ganadores de la primera ronda de competencias 
entre cabañas, la cabaña oso! —gritaba el jefe, estaba muy 
emocionado, la pasaba bien en este campamento y no sabía por qué 
de un momento a otro era el mejor verano de mi vida. 

—Chicos, ganaron, felicitaciones —decía Alejo. 


—Ganamos —recalca Erick. 
—Todo esto es gracias a ti. 


—No, somos un equipo, esto es gracias a todos. —Me encantaba que 
fuera tan humilde, yo no lo era ni un poco. 


—Hermanito, felicitaciones, ganaste esta primera ronda. 
—Gracias, Charlotte, pero el triunfo no es solo mío. 


—-Chicos, felicitaciones, y en especial a ti Erick, este tonto no 
hubiese podido ganar sin ti. 


—;¡Oye! 

—El triunfo es de todos. 

—_Qué humildad. —Mi hermana volteó los ojos y se marchó. 
—¿Cómo lo vamos a celebrar? —dijo Alejo. 

—Hagamos una fiesta —propuse yo. 

—Sí, me gusta —dijo alejo. 

—Chicos, ni que ya hubiéramos ganado la competencia. 
—No, pero la ganaremos. 

—Mejor hagamos la fiesta —dijo Steven. 

—Yo sé quién la puede organizar. 

—¿Quién? —todos preguntaron. 

—Mi hermana, ella es perfecta para esto. 

—Estoy de acuerdo. y si vas tú y ella todos querrán ir. 
—Sí, es cierto —dijo Erick irónicamente. 


—Mejor le voy a decir —dije y fui hacia donde estaba mi hermana—. 
Hermanita, tengo una propuesta para ti. 


—Dime. 


—Queremos hacer una fiesta y estamos seguros de que tú eres la 
indicada para organizarla. 


—Me gusta, sí, yo les ayudo. 
—Gracias. 

—Pero no todos van a ir, ¿cierto? 
—Pues no sé. 


—El organizar una buena fiesta no es sobre quiénes van, sino quiénes 
no. 


—Dejemos tanto escrúpulos y orgullos, que todos vayan. 
—No lo sé. 


—Nos vemos a las 6 en el bosque, diles a todos que empieza a las 7. 
—Ella les dijo a sus secuaces que les informará a todos, por lo menos 
aceptó que todos los que quisieran ir fuesen. 


—Que sí, todo será mucho mejor si ella lo organiza —aseguré. 

—Lo sabemos. 

—Me voy a la cabaña, deseo bañarme. 

—Yo voy contigo —dijo Erick. 

—Bueno. —Mientras caminaba con él hacia la cabaña estaba un poco 
nervioso, no sé por qué, solo lo estaba, decidí romper ese silencio. 

—-¿Qué tal te parece lo de la fiesta? 


—Pues no me entusiasma mucho, pero por pasar un rato chévere, 
acepto. 


—La pasaremos bien. 
—Lo creo. 


Al llegar a la cabaña yo entré primero al baño, deseaba ducharme 
rápido, al salir Erick se metió de inmediato al baño, me imaginaba que 
también estaba cansado y necesitaba una ducha como yo. 


Mientras buscaba ropa, solo pensaba en cómo estaba cambiando, yo 
no era así, pero no me incomoda el cambio, creo que eso es bueno, 
pero no entiendo por qué he cambiado tanto. 


—No te has arreglado. 
—No, no encuentro nada que ponerme. 


—No puedo creer que tú me digas eso, eres la persona que trajo más 
ropa a este campamento, ocupas un closet completo. 


—Sí, lo sé, pero no encuentro algo que desee ponerme. 
—Si quieres yo te ayudo. 


—Sí, escógeme el outfit. —Solo buscaba en todo mi closet algo 
perfecto para mí. 


—¿Te gusta? 
—-Creo que sí, no me suelo vestir así, pero me parece bien. —Me 
había escogido una cazadora de cuero negra, un pantalón negro y una 


camiseta blanca con una frase roja y negra que nunca había visto en 
mi ropa, pero era linda, o eso creía. 


—Alejo me dijo que fuera al bosque para ver todo lo de la fiesta, él sí 
está muy entusiasmado. 


—Bueno. Miraba la ropa puesta en mí, me pareció raro el verme así 
vestido, no suelo hacerlo, pero me parece que me veo bien. 


Estuve dibujando mientras escuchaba música. No sé por qué estaba 
tratando de dibujar a Erick, no sé si me estaba quedando bien, sentía 
que sí, pero arranqué la hoja y la boté al cesto de basura de la cabaña. 


—Hermanito, estás top. 
—Al igual que tú. 
—¿Quién diría que los hermanos Castro se vestirán así?, este 


campamento sí que nos ha cambiado. 
—SÍ, pero nos vemos bien. 


—¿Hay algo que no nos quede bien? —Hice un gesto con mi cabeza 
y empezamos a caminar al bosque. 


—¿En qué parte del bosque va a ser la fiesta? 

—En las orillas de la isla. 

—En estos días estuve por ahí y es muy linda esa parte de la isla. 
—ZLo es, por eso ahí se hará la fiesta. 

—Espero que no hayas traumatizado a mis compañeros de cabañas. 
—Para nada, tus amigos son geniales ¡y en especial Erick! 

—No empieces. 


—Tranqui, es un chico muy amistoso y amable, y un poco raro, no 
entiendo cómo se ha podido fijar en ti. 


—El no se ha fijado en mí, o eso creo, ¿y raro en qué sentido? 


—Solo que no es igual a todas las personas de este campamento, y 
deja de ser tan tonto, es obvio que le gustas, la pregunta es ¿por qué? 


—Es obvio, porque soy Liam, ¿quién no querría estar conmigo? 
—Tú y tu arrogancia. 


—Tú y tu orgullo. —Ambos nos miramos y nos reímos, somos tan 
malcriados, con lo que me dijo Charlotte quedé pensando por qué 
Erick se fijaría en mí, está bien que las personas que son diferentes se 
atraen más, pero no creo que una persona como yo, con los defectos 
de ser arrogante, odioso, caprichoso, orgulloso y mil de defectos de 
personalidad que poseo. 


—Alejo, tienen este lugar increíble. 
—Gracias a tu hermana. 

—Obvio que es gracias a mí. 

Me acerqué a su oído: 


No puedo creer que la persona que me da esos consejos y la que 
está aquí en este momento sean la misma. —Me volteó los ojos y se 
rio. 


Vi que Erick estaba sentado en la piedra de la otra vez. 
—Ya vengo. 

—Vuela, hermanito. —Yo sonreí. 

—¿Qué haces aquí tan solito? 

—Estaba pensando. 

—«¿En qué piensas?, ¿en mí? 

—En quien menos pensaría sería en ti. 

—Eso dolió. 


—No, a ti nada te afecta. 

Ojalá fuese así. 

—Tienes razón. 

—Oye, luces muy bien. 

—Gracias, un gran amigo me escogió este outfit. 

—Pues hay que agradecerle a ese amigo. —Ambos nos reímos. 

—¿Te puedo hacer una pregunta? 

—Dime. 

—No, nada, se me olvidó. 

— ¿Seguro? 

—SÍ. 

Todos fueron a la fiesta, pues quién no querría. Estuve con todos, no 
estuve mucho con Erick, me sentía un cobarde al no decirle lo que me 
está pasando con él. Disfruté la fiesta, pero al final decidí acércame a 
la piedra y sentarme ahí, pensaba en Erick, no lograba sacármelo de 
mi cabeza ni un segundo, volteé a ver y estaba tomando cerveza, no sé 
de dónde la sacaron, pero estaba buena, en un momento volví a ver el 


agua, nos rodeaba tanta agua que deseaba poder salir corriendo de allí 
y también de eso que sentía, pero no quería, algo me decía que no. 


Ve donde él. 

—¿Por qué tan solo? 

—Estaba pensando. 

—Espero que en mi. —Solo me reí. 

—¿La estás pasando bien? 

—Súper bien. —Estaba contento, no solía verlo así. 
—Estás borracho. 

—No, estoy feliz, deberías aprender a serlo. 


—Lo soy. —Me alegraba verlo feliz, se notaba que la estaba pasando 
genial. 


— ¡Vamos! —Me cogió de la mano y me llevó a bailar con el resto. 


Ya se habían ido muchos, solo quedamos algunos, Erick estaba un 
poco pasado de tragos. 


—Erick, ven te llevo a la cabaña para que descanses. 
—NO0, yo no quiero. 

—Pues será lo mejor para ti. 

—Bueno, señor. 

—No me digas así. 


—Bueno, señor. —Yo esbocé una pequeña sonrisa, me sorprendió 
verlo así. 


—«¿A dónde van los chicos? 
—+Este señor que me quiere ir a acostar. 
—SÍí, lo voy a llevar ya par que descanse, mañana me lo agradecerá. 


—Tu hermano es un aguafiestas. —Mi hermana sonrió y yo igual, si 
supiera todo lo que he hecho en fiestas. 


Caminábamos por el bosque, él parloteaba y decía estupideces que 
solo me daban risa. 


—Espero que mañana no te acuerdes de esto o te vas a morir de la 
verglienza. 


—No pensemos en el mañana, vivamos el ahora. —Llegamos a la 
cabaña y él se quiso devolver, yo lo detuve y lo volví a entrar a la 
cabaña. 


El se acostó en mi cama y no se quería parar de ahí. 
—Esta es mi cama, ven te ayudo a pasar a la tuya. 


—No, yo quiero dormir aquí contigo. —Yo solo me reía de cómo 
estaba y empecé a quitarle sus zapatos. 

—¿Te puedo decir algo? 

—Dime. 

—Me gustas, me gustas mucho, sé que también te gusto, pero lo 
quiero escuchar de tus labios. —No supe qué hacer o qué decir, me 
empezó a palpitar más rápido el corazón, me quedé como en shock—. 
Dime algo. 


—Mejor mañana hablamos cuando estés sobrio. 


—No, hablemos hoy, mañana no tendré el valor que tengo hoy para 
decirte todo lo que siento —me dijo eso cogiéndome las manos. 


—Mejor mañana. —Me soltó las manos. 

—No, hoy. 

—Es que no quiero que digas algo de lo que seguramente mañana te 
arrepentirás. 


—No, no me arrepentiré de nada. —Yo solo me acerqué para quitarle 
la camiseta, cuando se la quité vi sus ojos verdes y sus labios rosaditos 
que me encantaban, ambos nos quedamos mirándonos, pero no quería 
que pasara algo estando él en ese estado, sin embargo, él me besó y yo 
no fui capaz de pararlo y seguí el beso hasta que escuché la voz de mi 
hermana y la de Alejo que se estaban acercando. 


—Chicos. 
—¿Qué haces tú ahí? 
—Quiere dormir en mi cama. 


—Sí, quiero dormir aquí. —Todos nos reímos por el tono tan tierno 
en que lo dijo. 


—¿Tú por qué estás con esa sonrisa? 

—Por nada. —Me asusté por lo que pudiese decir él. 
—Está bien. 

—Bueno, chicos, yo los dejo. 

—Buenas noches, Charlotte —le gritó Erick. 


—Buenas noches, Erick. —Ella me miró muy maliciosamente, yo solo 
le hice un gesto de no y ella se río de la cara que hice. 


Alejo se reía de Erick, aunque él ya se había dormido, yo le puse una 
manta mía y yo me acosté en la cama de él, pensé en ese beso, pero no 
le di mucha importancia, él estaba borracho y seguro fue una de las 
típicas locuras de cuando uno toma, o eso quería creer. 


Le te te 


Me desperté y no vi a nadie, me dolía la cabeza horrible, sentía 
mucha sed, vi que no había dormido en mi cama, eso me pareció 
extraño, busqué a los chicos, bueno, busqué a Liam y no lo vi, pero en 
ese momento él entraba con un vaso de jugo de naranja. 


—¿Cómo amaneciste? 

—Fatal. 

—Excepto que ayer no te querías acostar. 

—_Lo siento por todo lo que hice ayer. 

—Tranquilo. ¿Te acuerdas de todo? 

—No, solo hasta que estaba bailando contigo y con los otros. ¿Qué 
hice ayer? 

—Qué no hiciste. 

—No, dime que no hice nada de lo que me deba arrepentir. 

—Pues yo creería que no. 

—Levántate y date un baño que eso te ayudará. 

—No, de pronto me mareo en ese baño y me muero. 


—Deja de ser exagerado, báñate que yo me quedo acá. —Él se metió 
al baño y yo me quedé ahí viendo sus cosas, no había observado sus 
libros, son buenos libros, lecturas chéveres, él salió unos minutos 
después. 


—¿Qué ves? 
—Tus libros. ¡Son buenos! 
—Lo son. 


—Bueno, te dejo para que te arregles, voy a pedí que te hagan un 
desayuno. 


—No, no quiero comer nada. 


—Es mejor que comas. 

—Bueno, señor. —Solo sonreí y fui al comedor. 

Lo vi llegar, se veía que todo le molestaba, el sol, el ruido y todo. 
—¡Erick! ¿Cómo amaneciste? —preguntó Alejo. 

—Fatal. 


—Mira tu desayuno. Yo te dije que no tomaras. ¿Cómo te sientes en 
tu primera resaca? 


—Si hubiera sabido que se iba a sentir esto al otro día, no hubiera 
tomado nada de alcohol. —Todos nos reímos. 


—¿En serio es tu primera vez? 


—Pues tomando alcohol no, había tomado, pero no de la manera en 
que tomé ayer. 


Esa mañana estuvimos en el comedor hablando del día anterior y de 
la competencia que sería en la tarde, esta competencia le toca al grupo 
1, a Steve y Alejo, yo vi la competencia y Erick se la pasó durmiendo, 
le dolía la cabeza y solo quería dormir, yo mantenía yendo a ver si ya 
estaba despierto y quería o necesitaba algo, esa noche estuve sentado 
en los troncos que rodeaban la fogata. 


—i¡Liam! ¿Qué haces aquí tan solo? —preguntó mi hermana. 
—Estaba pensando. 


—¿Qué piensas? —Dudé por un momento en contarle lo del día 
anterior, pero necesitaba hablar con alguien. 


—Ayer Erick me besó. 

—¿Te besaste otra vez con Erick? 
—Silencio, sí. 

—¿Qué problema hay con eso? 

—Él no se acuerda de lo de ayer. 
—-¿Estás seguro de que no se acuerda? 
—Pues él me dijo que no. 


—Yo te recomiendo que hables con él y me voy. —Se paró de 
inmediato. 


—¿Por qué te vas? 
—Hola. —Era Erick, esperaba que no hubiera escuchado nada, me 
daba vergiienza hablar de eso. 


—Hola. —Nos quedamos en silencio los dos como por cinco 
segundos. 


—Así que te besé... —lo dijo en voz baja, pero me dieron nervios al 
escuchar eso. 


—Sí, lo hiciste. 


—¿Estuvo bien? 

—SÍí, me gustaría hasta repetirlo. —No sé por qué dije eso. 

—¿En serio? 

—Sí. —Esta vez yo tomé la iniciativa, me acerqué y lo besé, no me 
preocupé de que alguien nos pudiera ver. 

—¿Te gusto? —preguntó. 

—Sí, creo que desde que te vi. 

—No creo. 

—Pues créeme. 

—Tengo una idea. 

—¿Cuál? 

—Los próximo dos días no hay competencia, ya que es el 


avistamiento de aves, podemos decir que yo no me siento muy bien y 
que tú te ofreces a estar conmigo. 


—Sí, me parece bien. —No seguimos ahí por mucho, porque estaba 
haciendo mucho frío e igual ya era un poco tarde. 


—Chicos, ¿están todos listos? 

—Jefe, yo no me encuentro bien, me duele un poco la cabeza. 
—Erick, ese es un problema, alguno de los asesores deberá quedarse. 
—Si quieren yo me quedo y lo cuido. 

—Sí, igual solo me duele la cabeza. 


—-Chicos, pues los dejaré, si pasa algo, en mi oficina ahí un radio, me 
comunican cualquier cosa. 

—Bueno. 

Estábamos en la cabaña organizando algunas cosas, tenía muchos 
nervios, no sabía qué pasaría hoy con Liam, solo sabía que pasaríamos 
el mejor día, comimos algunos dulces que encontramos en el 
campamento, estuvimos hablando y divirtiéndonos. Más tarde 
estábamos en la cabaña, le estaba leyendo uno de mis libros favoritos, 
él se encontraba acostado a mi lado escuchando cada palabra que yo 
decía, parecía que le gustaba. 

«—Te amo mucho, ¿lo sabes? —decía ella. 

—_Lo sé, ¿tú también sabes que yo te amo mucho? —decía él. 

—Sí, lo sé. —Él la cogió por la cintura atrayéndola a él, ella se 
inclinaba un poco para que él le pudiese dar un beso, mientras él la 
cargaba por la cintura dando algunas vueltas. 

—Gracias. 

—¿Por qué? 


—Por existir y demostrarme cada día que sí vale la pena luchar por 
amor». 


—Es lindo el libro, ¿cierto? 
—Lo es. 
—¿Tú crees que vale la pena luchar por amor? 


—Sí, creo que no hay nada más importante que luchar por esa 
persona que vuelve nuestra vida especial. 


Deseaba besarlo, no era capaz de seguir con él y no besarlo, así que 
decidí acercarme y hacerlo, pensé que no pasaría algo más que un 
beso, pero le quité el saco que él traía, él me quitó mi camiseta, mi 
corazón se aceleraba, me ponía cada vez más tenso por lo que pudiese 
pasar, hasta que decidí relajarme y disfrutar de lo que estaba a punto 
de pasar. Él me quitó el pantalón de pijama que traía, me volvió a 
besar en los labios, yo empecé a bajar por su pecho hasta llegar a su 
abdomen marcado y luego al pantalón para desabrocharlo. 


Nos encontrábamos los dos durmiendo desnudos, él se encontraba 
acostado en mi pecho, la noche había sido maravillosa, estar con él 
era maravilloso. 


—¡Buenos días! —Se movió un poco y me abrazó para no despegarse 
de mí. 


—Buenos días —lo dijo con voz aperezada. 

—¿Dormiste bien? 

—Súper bien, ¿tú? 

—Mi mejor noche. —Se paró y me miró. 

—¿Sí? 

—Sí —dijo y me dio un beso, luego empezamos a molestar en la 
cama. 

—Bueno, me voy a bañar. 

—No, quédate otro ratito acá. 

—No, no demoran en llegar todos. 


—Bueno, entonces bañémonos juntos para que todo sea más rápido. 
—Así lo hicimos, nunca antes me había bañado con alguien y fue lo 
mejor. 


Nos encontrábamos en el comedor esperando a que todos llegaran, 
entraron justos para el desayuno, todo el tiempo fue perfecto, aunque 
me hubiera gustado que la noche hubiese sido más larga. 

—«¿Estás mejor? —preguntó Alejo. 

—SÍ, lo estoy. 


ES 


—Hermanito, esos ojos. 


—¿Qué pasa con mis ojos? 

—Se nota que la pasaste increíble ayer con... —dijo señalando a 
Erick. 

—Charlotte. 

—Ya tengo mi respuesta. 


Todo fue tranquilo esa mañana y el resto del día, los siguientes días 
los pasé con Erick, fueron los mejores, entrenamos por las 
competencias, casi todas las ganamos, hacíamos un muy buen equipo, 
me leía libros, amaba que me leyera libros, su voz era mágica cuando 
leía, intentábamos pasar juntos todo el tiempo que fuese posible. 


Estamos en un día de picnic, lo habíamos planeado para pasar un día 
lindo juntos, lo miraba cómo se comía las fresas que había raptado de 
la despensa del campamento. 


—¿Te gustan? 

—¿Qué? 

—_Las fresas. 

—Me encantan, es mi fruta favorita. 

—Lo tendré en cuenta para el futuro. 

—¿Futuro? 

—SÍí, no quiero que esto quede solo como un romance de verano, ¿tú 
sí? 

—No, Liam, solo pienso que debemos vivir el momento, somos de 
mundos diferente y no creo que tu familia acepte lo nuestro, ¿o sí? 


—No lo sé y no me importa. —La verdad sí lo sabía, mi padre no 
aceptaría nada de esto, pero quería vivir mi vida al máximo y lo 
quería hacer con él, sin que me importara la opinión de mi padre. 


—Vivamos el momento. —Se acercó a mí y me besó, estuvimos un 
rato platicando y después recogimos todos y nos devolvimos al 
campamento. 


Al llegar a mi cabaña vi a mi madre sentada en mi cama, no podía 
creer que estuviera allí. 


—Madre, ¿qué haces aquí? 

—Tu hermana me llamó. 

—Mira, madre, te presento a Erick. 

—Hola, Erick, ¿cómo estás? 

—Muyy bien, señora. 

—¿Tus padres cómo están? —Me pareció raro que mi madre le 
preguntara por sus padres y lo saludara como si ya lo hubiese visto. 


—Muy bien, gracias por preguntar. —Me seguía pareciendo raro 
todo esto. 


—Liam, necesito y hablar contigo. 
—Yo me voy. 


—Bueno, nos vemos ahora. —Vi cómo abría la puerta de la cabaña y 
salía. 


—Madre, ¿qué fue todo eso? 

—¿Qué? 

—_Lo de Erick, lo saludaste como si ya lo hubieses visto. 

—Ya lo he visto. 

—¿Dónde? 

—Es el hijo del señor Juan. 

—¿El señor don Juan? 

—Sí, el petrolero. 

—-Claro, la gran empresa de petróleo de los Juanes. 

—Él es el hijo pequeño. 

—Sí, madre, ya se quién es. 

—Pero no vine a hablar de los Juanes, vine a hablar de ti. 

—¿Por qué Charlotte te llamó? 

—Por Erick, sé que tienen una relación. 

—No me digas que me vienes a decir que la familia y el prestigio... 

—No, todo lo contrario, quiero que vivas y disfrutes de este 
momento, la vida es corta, el dinero va y viene, pero las experiencias 
y los grandes amores se quedan para toda la vida. 

—Me da miedo lo que siento. 

—Es normal, nadie puede evitar enamorarse, tal vez intentes negar 
lo que sientes, pero el amor siempre sale a flote entre dos personas, y 
muchos te juzgarán y rechazaran, pero que no te importe lo que 
piense o deje de pensar la sociedad, si tú eres feliz, vale la pena dejar 
todo por esa persona. 

—Tengo miedo de lo que siento, nunca antes me había importado 
una persona más que yo mismo. 

—Eso es amor, el miedo a perderla, el miedo a todo lo que sientes es 
normal, solo vive y disfruta cada momento con él. 

—«¿Padre qué puede pensar? 

—No importa, solo vive, él debe aceptar, no tendrá otra opción, si tú 
eres feliz, él lo será. 

—Madre, te agradezco por venir, necesitaba escuchar las palabras de 
mi madre. —Le di un abrazo y le un beso. 

—Te acompaño al helicóptero. 

—Sí, debo irme, tengo el tiempo justo. —Salimos de la cabaña y 


estaba mi hermana. 
—Madre, ¿no piensas saludarme? 
—Charlotte, ¡como estás de bella! 


—Madre, siempre lo estoy. —Mi madre se rio y seguimos caminando, 
pero ahora con mi hermana. 


—Me gustaría quedarme más tiempo, pero no puedo. 

—Tranquila, madre, sabemos que estás muy ocupada. 

—Quiero despedirme de Erick. 

—Bueno, madre. —Mi madre fue al comedor, él se encontraba ahí. 
—Erick, quería despedirme de ti. 

—Señora Castro. 


—Cuida mucho a mi hijo y no le temas a lo que puede sentir tu... — 
señaló a su corazón, se inclinó hacia él dándole un beso en la mejilla, 
luego mi madre se montó en el helicóptero y se fue, agradecía 
demasiado su visita. 


de to te 
RN 


Nuestra cabaña acababa de ganar la competencia entre cabañas, 
mañana nos iríamos del campamento, solo nos queda un día, desde 
que vino mi madre me le declaré a Erick y somo novios oficiales, todo 
el resto del campamento hasta ahora lo hemos pasado juntos, no 
hemos tenido problemas, todo ha fluido muy bien, aunque tengo un 
poco de miedo porque ya nuestra relación transcenderá al mundo, 
pero creo que todo estará bien, no sé qué pensará la familia de él, por 
mi parte solo importa mi padre, pero si yo soy feliz, él estará feliz. 


Estábamos acostados en su cama descansando del día que habíamos 
tenido por la competencia, en la noche sería la fogata para 
despedirnos del campamento y del verano. 


—Me voy a bañar para arreglarme. 


—Sí, ve tú primero. —Solo sonreí y me dirigí al baño, ambos nos 
bañamos y nos arreglamos para asistir a la fogata. 


—¿Ya estás listo? 
—No sé qué abrigo ponerme, ¿me ayudas? 


—Sí, este. —Escogió el que yo quería, pero deseaba que lo escogiera 
él. 

Nos encontrábamos todos juntos, hablando y asando malvaviscos, 
había sido mi mejor verano, cogí de la mano de Erick, él había hecho 
de este verano el mejor. Nos acostamos muy tarde, nadie quería 
pararse de ahí, nadie quería decirle adiós al verano tan maravilloso 
que habíamos tenido en este campamento, solo podía ver cómo todos 
nos divertíamos y la pasábamos tan bien juntos, veía la sonrisa que 
tenía Erick en su rostro y eso me hacía feliz, lo miré por un momento 


y él se dio cuenta y también me miró. 
—Gracias. 
—¿Por qué? 
—Por hacer de este el mejor verano. 
—¡Te amo! —lo dijo muy dulce y suavemente. 
—¡Te amo! 


Le 


Buscaba a Erick, no lo encontraba en ninguna parte del campamento, 
ya era hora de irnos, pero se me ocurrió que podría estar en un lugar, 
me adentré en el bosque y claramente lo vi a lo lejos sentado en 
nuestra piedra. 


—¿Qué haces aquí? 

—No quiero irme. 

—¿Por qué? 

—Tengo miedo de lo que nos pueda pasar, que tal vez la presión de 


la sociedad nos dañe y terminemos destruidos, solo hemos sido pareja 
en este campamento. 


—Sé que no es fácil no tener miedo, pero yo también tengo miedo y 
no dejaré que eso me impida disfrutar de lo nuestro. 


—No quiero un final. —Me senté a su lado y le pasé mi mano por su 
espalda, rodeándolo. 


—No habrá un final, porque apenas estamos empezando. 


Efeméride 


Por Dary Dixie Campo Arias 


“¿Por qué la amo? ¿Qué es el amor?”, se preguntaba Mariana al 
recordar que Eva, su novia de vida, ya no estaba a su lado. Le duele 
hasta el cansancio su ausencia. Mariana siempre dice que la ama tanto 
que no puede hacer otra cosa. Toma pastillas para dejar de temblar, 
para poder dormir. Eva no va a volver. La frase que Mariana utiliza 
para abrir el portal de los recuerdos es: “¿Por qué nos pasó esto?”. 
Mariana sabe que esta es la única forma de recobrar la consciencia, 
pero no la habilidad motriz. Su cuerpo funciona al 50%. El daño es 
irreversible; sus conexiones neuronales han fallado y Eva la ha 
acompañado con su historia clínica a consultorios médicos donde el 
diagnostico ya está escrito: “Mariana, tú eres un caso clínico 
extraordinario. Un milagro. Sigue asistiendo a terapias físicas, acude a 
todo lo que le ayude a tu cerebro para que la parte motriz vuelva a 
creer en sí misma”. 


La retrospectiva de examinar la integridad de nuestros órganos es la 
retroalimentación más difícil para el ser humano. Significa perderse; 
Mariana y Eva están perdidas. Amar es el sentido de vida que Mariana 
y Eva siguen conociendo para ser libres. La ausencia de motricidad no 
limita a Mariana; siempre estaba dispuesta a ser libre cuando se 
esconden de la sociedad. Ellas son marionetas que cuelgan de hilos 
visibles, se creen las mejores actrices. Viven lo desconocido cuando 
nadie las ve. 


Las imágenes que han acompañado a Mariana son dos grupos: las 
historias fotográficas junto con Eva durante 13 años y las resonancias 
magnéticas de su cerebro. Su cerebro tiene una mancha oscura que la 
ha acompañado desde que conoció a Eva. El amor tuvo cavidad en esa 
mancha y las dos caminaban sin coordinación, pero juntas. Se amaban 
sin saber caminar. Se amaban hasta sentir sus pulsaciones, las 
presiones sociales, familiares e inventadas. Se amaban hasta que el 
cuerpo de Mariana alcanzaba el 100% de coordinación con los 
sentidos hechos orgasmos. Mariana siente que puede coordinar la 
gravedad de su cuerpo cuando está desnuda junto a Eva. Ellas 
diseñaron un lenguaje corporal que solo la discapacidad física logra. 


Cuando ya todo murió, Mariana estuvo con un cuerpo diferente al de 
Eva, pero esta decisión no tuvo soporte lógico. Mariana ya era la masa 
de decisiones que se sumó a olvidar a Eva para siempre. La masa 
intravenosa que le quitaron de su cerebro por ser una malformación 
que le impedía coordinar la parte derecha de su cuerpo marchaba con 
recursos emocionales negativos. No agotaron la presencia de Eva en la 
consciencia sexual. La mente no se regenera. Mariana sigue llorando 


por Eva. Este es su actual estado clínico. Insoportable. No hay nada 
que se pueda escapar, olvidar, odiar. Los sentimientos están fuera de 
control. Solo queda sentirlos. Este es el significado del tiempo cuando 
se abre el portal de los recuerdos. 


Cuando el daño es infinito la cura es: dame más. Aquí me tienes. 
Pruébame. Yo también quiero. ¿Qué se siente? Encarnar el dolor ha 
sido para Mariana poder ver melodías en todas las áreas del 
conocimiento, excepto en el amor. Porque la ausencia es tan real como 
el vacío. 


Mariana y Eva sufrían de algo peor que un estado clínico. Sufrían de 
miedo. Sin intervención a este mal ya todo fue demasiado tarde. La 
muerte seguía de pie pisando lo que pudo ser; figura femenina 
desgarradora del tiempo presente que sucumbe en el tiempo pasado 
para seguir viviendo. La muerte después de 13 años de relación se 
limpiaba la suela de sus zapatos riéndose del miedo con lo que pudo 
ser. 


Mariana ha vuelto a abrir el portal de los recuerdos: “¿Por qué nos 
pasó esto?”. Su cuerpo está acompañado de otra mano que lo guía en 
su marcha para que no se caiga mientras caminan por pendientes 
naturales. Es prevenida con cada paso que da. La mano que la sujeta 
sabe que tiene miedo, pero no la deja caer. 


Eva ha vuelto. Quiere cerrar la historia de amor de la que huyó. Eva 
tenía un regalo de consciencia durante 13 años en todas sus 
extensiones de conocimiento, pero Eva no sabe apreciar los regalos de 
la existencia. Ha sido una desapercibida que miraba al amor y a la 
muerte de frente. Ahora sufre de la suma de indecisiones: tiene sueño, 
pero no duerme. Tiene obligaciones, pero no sabe por dónde empezar. 
La verdad, no tiene nada. 


El anonimato es legal, el amor no lo elige. Las lesbianas anónimas 
son legales, el amor no las elige. Amar es precisión, la cercanía con 
desgarros emocionales es común. Somos seres humanos con cerebros 
similares: protegidos por huesos, suspendido por líquidos, aislados por 
barreras, un volumen y peso similares, en el cerebro residen las 
conexiones que nos permiten decidir; por lo tanto, los seres humanos 
residen con los mismos problemas. Los beneficios son individuales, así 
como el cerebro. El cerebro de Mariana sigue con la misma mancha 
oscura que la ha acompañado desde que conoció y desconoció a Eva. 

Eva desarrolla una mancha oscura en la autoconsciencia con 
motricidad al 50%. 

Durante la evolución humana Mariana y Eva sacrificaron la sencillez 
de amar. Desarrollaron la habilidad de ser sinceras con el amor 
después de convivir con el dolor. Vaciaron el tiempo. Así como mamá 
y papá. 


Soy 


Por Alexandra del Pilar Huertas Caycedo, Juan Andrés 
Grosso, Nathalia Andrea Huertas Restrepo y 
Sofía Cruz Quiñones 


Introducción 


Juzgadas y silenciadas por su apariencia e ideales, las personas 
transgénero son reprimidas y estereotipadas en el día a día. Al ver esta 
injusticia, como diseñadores decidimos invitar a personas 
pertenecientes a la comunidad para demonstrar que sus opiniones, 
decisiones y visiones son tan válidas como las de cualquier otro y por 
ello merecen aceptación y respeto. 


Queremos que, a través de las historias de Samuel, Abril y Matisse, 
los lectores puedan explorar perspectivas diferentes a las propias y 
comprender los más íntimos pensamientos de estas personas que algún 
día fueron reprimidas. Con la lectura de estos testimonios esperamos 
que el lector entienda que todos somos iguales, independientemente 
de nuestro género. 


Capítulo I: Samuel 


A comienzos del 2020 ingresé a una etapa en la cual me di cuenta de 
que nunca me había sentido realmente como una mujer, lo cual es 
irónico, porque a mí me gustaban los vestidos, el maquillaje, el 
cabello largo, zapatos altos, estar depilada, sentarme con las piernas 
cruzadas y con buena postura, ya saben, todas esas cosas que son 
consideradas femeninas según la sociedad. 


Los programas de drag queens siempre me han llamado la atención, 
ver cómo un hombre se transformaba de pies a cabeza para aparentar 
ser una mujer por diversión me parecía interesante y entretenido, 
sobre todo porque era muy curioso para mí cómo elles copiaban gestos 
y tomaban la iniciativa de “ser” una mujer. Anteriormente veía esta 
mentalidad muy normal, y creía que todos pensaban lo mismo sobre 
las mujeres y su aspecto físico, pero me di cuenta de que tal vez eso 
no era cierto. 


Yo me demoré meses en decirle a cualquier persona cómo me estaba 
sintiendo frente a mi género, y al principio solo quería saber qué era 
lo que estaba pasando y por qué me sentía de esa manera. Desde ese 
entonces las cosas comenzaron a tener sentido, me di cuenta de que 
quería con todo mi ser arrancarme los senos y el útero, pensaba que 
eso era muy normal para mí, pero se me cruzaba mucho el 
pensamiento de que para muchos eso no hace parte de su vida diaria. 


En realidad, este ha sido un proceso muy largo, duré mucho tiempo 
sin saber si en verdad era un hombre o una mujer. Por un tiempo opté 
por identificarme como una persona no binaria. Cambié totalmente mi 
manera de vestirme, me presentaba diferente a las personas, y lo hacía 
porque eso me hacía reflexionar sobre qué era lo que realmente quería 
llegar a ser. Me daba intriga y satisfacción ver cómo la gente 
reaccionaba cuando les contaba, sobre todo su cara de confusión al 
hablarles de esto. 


Aún me siento en ese punto medio entre hombre y no binario. Es 
extraño porque prefiero los pronombres masculinos, y si socialmente 
me llegasen a confundir con alguno de los dos sexos, prefiero que sea 
con un hombre que con una mujer. Quiere decir que yo me considero 
en realidad como una persona no binaria, pero si socialmente me 
ponen a elegir, soy un hombre. 


No me dolió ni traté de suprimir el pensamiento de que en realidad 
era un hombre, solo pensaba que puede llegar a ser raro ahora porque 
apenas estoy empezando mi transición, pero seguramente seré mucho 
más feliz después. Lo mismo me sucedió en mi cabeza cuando salí del 
closet con mis papás y les conté que era bisexual. Fue raro aceptarlo 
en el momento, pero estuve mucho más tranquilo después. No estaba 
acostumbrado a sentimientos así, entonces pensaba que lo que me 
estaba sucediendo no era normal. Constantemente me hacía preguntas 
como ¿qué está pasando?, ¿por qué siento esto?, ¿qué hago al 
respecto? 

Con lo que llegué a tener demasiado conflicto era con tratar de 
expresar eso que me estaba sucediendo a mi familia y amigos. Tenía 
mucho miedo de hacerlo y a la vez sentía que al momento de hablar 
no me salían las palabras para expresarme. Cuando lo logré, todo salió 
mejor de lo que esperaba y desde ese entonces me he encontrado muy 
bien con ellos, todos han sido muy queridos y han sabido aceptarme. 
Recuerdo que me preguntaron cuál era mi nuevo nombre, y aún no 
había pensado en eso y necesitaba más tiempo para resolver esa duda 
dentro de mí. Afortunadamente, casi al mismo tiempo conocí a una 
persona que estaba pasando por lo mismo que yo. Me considero muy 
venturoso porque tenía a alguien acompañándome en este proceso de 
transformación y estoy orgulloso de decir que es mi pareja. 


Mi prometida es la persona más hermosa de este planeta, la amo con 
todo mi corazón y me ha ayudado mucho en mi proceso de 
transformación. Al principio, ella no entendía bien lo que estaba 
pasando, al igual que muchas personas a las que les conté. Hablé con 
ella de manera clara, y estuvo dispuesta a seguir conmigo y ayudarme, 
así no tuviera un entendimiento muy completo de cómo vive la gente 
transgénero o no binaria. Ella era un ser lleno de curiosidad y se ponía 


a buscar lugares y cosas que podrían ayudarme, algo que en verdad 
aprecio de ella, y que siempre le voy a agradecer. De hecho, el apoyo 
que ella me brindaba me ayudó demasiado a decirles a otras personas 
y a exigirles que me llamaran Samuel y no Sara, porque me di cuenta 
de que el hecho de que ella me llamara así me hacía muy feliz, y 
quería buscar lo mismo con mis amigos y con mi familia. 


Primero le dije a mi mamá, y quedó confundida como todos. Se tomó 
su tiempo y ella, al igual que yo, se dio cuenta de que, a pesar de la 
situación, ambos estábamos el uno para el otro, ella me apoyaba 
incondicionalmente. Cuando le dije que me quería cambiar el nombre 
por uno masculino quedó horrorizada. Ella estaba muy triste porque 
yo no quería conservar un nombre que ella me había dado desde que 
nací. Ella se preguntaba si podría ser un hombre y conservar el 
nombre de Sara. Ella sentía que al cambiarme de nombre iba a perder 
el vínculo familiar que tenía con ella y mi papá. 


Yo ahora me llamo Samuel, y cuando estaba buscando el nombre le 
pregunté a mi mamá cuáles nombres me habrían puesto si hubiera 
nacido hombre, y Samuel era uno de ellos. Claramente no fue la única 
razón por la que lo elegí. En realidad, me gustaba bastante ese 
nombre. Me pareció que era un bonito gesto, ya que hubiera sido un 
nombre que me habría puesto ella en caso de haber nacido niño. Así le 
ha sido más fácil aceptarlo, porque de esa manera sabe que mi 
transformación no es nada contra ella, sino que todo está bien y 
quería mantener la relación que ya tenía con ella, solo que como 
Samuel. Yo le dije que, si no se dirigía a mi como hijo y como Samuel, 
no le iba a responder. En verdad se esfuerza por llamarme como soy 
en realidad. Ella fue la más complicada para adaptarse a mi cambio. 
Con mi papá y con mi hermano fue todo más fácil, mi papá de hecho 
está feliz por el suceso. 


Mis papás han tratado de adaptarse de la mejor manera a este 
cambio. Por el contrario, por parte de mis abuelos aún no he 
encontrado la manera correcta de hablarles, y ya sé que 
definitivamente hay que tenerles paciencia, porque es mucho por 
digerir debido a que por la generación en la que se criaron no están 
acostumbrados a esas cosas, además, hay que sumarle que me voy a 
casar con una mujer. 


Nadie me ha dicho hasta el momento algún comentario hiriente al 
contarles. Al ver que estaba muy seria mi relación con mi prometida, 
decidí decirle a mi abuelo que me iba a casar. Él aún no sabía para ese 
momento que era transgénero, y aun así fue una de las conversaciones 
más controversiales que he tenido con una persona, y no una positiva. 
Me contó tantas cosas, que yo quedé sorprendido, me dijo que eso no 
era algo común, y al final dijo tantas cosas al aire que en realidad no 


supe qué quiso concluir porque se contradijo en múltiples ocasiones, 
seguramente por la confusión y el rechazo. Después me mandó un 
correo diciéndome que estar con otra mujer no era algo natural, y 
pues claramente eso me afectó emocionalmente. No tenía idea de 
cómo enmendar la situación con él. Me confesó muchas cosas que no 
esperaba escuchar, y que en realidad fueron muy hirientes. Con 
respecto a mi cambio, dijo que eso era una moda que nació el siglo 
pasado de las mujeres queriendo ser hombres, pero que eso no era 
natural, que uno es lo que los genitales dicen y lo que anunciaba el 
doctor en el momento del parto, que si me casaba con mi prometida, 
no me fuera a convertir en un hombre porque eso es una moda de 
rebeldía. Volví un poco a mi closet nuevamente después de esto, tenía 
pánico y no sabía qué hacer para que mi abuelo me aceptara por lo 
que realmente soy. 


Sé que en algún momento llegaremos a tener esa relación de abuelo 
y nieto como la que mantenía con Sara. En este momento no dejo que 
ese hecho me afecte, sino que al contrario me hace recobrar fuerzas 
para recalcarme que soy Samuel y que debo poder hacer que mi 
abuelo me acepte como el hombre que soy. Si lo he logrado con mis 
otros familiares y amigos, y tengo el apoyo y cariño por parte de ellos, 
sé que con mi abuelo no me debo rendir. Será un proceso largo, pero 
no para siempre. 


Capítulo II: Abril 


Soy Abril Hurtado Galeano, una mujer transexual de la ciudad de 
Ibagué que actualmente reside en Bogotá. Tengo 19 años y estoy 
estudiando Arquitectura y haciendo a la vez doble programa con Artes 
Visuales. 


Desde mi infancia me sentí como una mezcla de ambos géneros o 
ninguno de los dos, en otras palabras, no binario. Me sentía bien 
conmigo, con lo que yo era. Esto se debía a que era libre al 
expresarme con la mayoría de mis acciones. Una vez me pasó que 
estaba jugando con unas barbies de mis primas y mi tío dijo que no 
debía jugar con las muñecas, me pegó por eso. Por supuesto mi madre 
le dijo algo y le mencionó que esa no era la manera de que los niños 
aprendan. Con mis primas siempre pude ser mi versión más auténtica, 
y las acogí a ellas como mis hermanas, por lo que siempre tuve su 
apoyo. 

El 3 de marzo estaba viajando a la ciudad de Ibagué y me encontraba 
pensativa, escribí una carta larga en donde describía de manera 
detallada el proceso que estaba viviendo y cómo me estaba sintiendo. 
Me dije que les enviaría esta carta a mis amigos cuando estuviese lista. 
Sorprendentemente, a los dos días lo hice, porque sabía que nada 
malo iba a pasar con ellos, por algo los considero como amigos. Todo 


salió muy bien, tal cual como lo esperaba. Ellos dijeron que me 
apoyarían y aceptarían. Esto me hizo sentir muy empoderada, porque 
sentía esa alegría de que me podían identificar como yo quería. El 
mismo proceso lo realicé con mis papás, sin embargo, ellos dijeron 
que era mejor hablar de esto en persona. Aproveché que ese día me 
dirigía a Ibagué nuevamente y quería que me dijeran al llegar por el 
nombre de “Abril”. 


Carta a mis amigos: 


«Ustedes que se preguntarán por qué están leyendo esta carta, se debe a 
que ocupan un lugar muy grande en mi corazón y quiero que sean los 
primeros en saber de mi transformación. 


Supongo que algunos ya se lo esperaban o tal vez pensaban por qué me 
tardé tanto en aceptarlo. Quiero que sepan que yo lo acepté hace mucho 
tiempo atrás, lo sabía desde diciembre de 2019, el único problema que 
tenía, aunque sé que puede llegar a ser estúpido, es que mis papás alguna 
vez me dijeron que nunca apoyarían un punto tan importante que pasaría 
en mi vida, mi transición. Y sí, me refiero a que soy transgénero. No sé por 
qué no me pude expresar antes con ustedes, porque de hecho siempre lo 
había anhelado, pero antes de poder decirles, tenía que encontrarme a mí 
misma y poder saber si este paso era algo real o si tal vez era una etapa. 


Claramente no es una etapa, sino no me encontraría haciendo esta carta. 
Sé que dije que me identificaba como una persona no binaria y sí lo fui por 
un tiempo largo. Creo en este momento que lo dije para no sentirme 
alejada de quien soy en realidad. 


Hoy es 4 de marzo del 2021 y estoy en una van escribiendo esto, no 
quiero que se me olvide el momento y la sensación de felicidad que tengo y 
eso es porque me atrasé de un vuelo, llevo mis uñas al negro vivo, voy con 
shorts y mi cabello largo, así que espero que mis papás capten las tantas 
señales que les estoy dando, porque hacen referencia al camino que voy a 
conducir el resto de mi vida. Estoy cansada de fingir lo que no soy con 
personas que amo. Aun así, tenga el cariño y apoyo de ustedes que me ha 
facilitado la adaptación con mis conocidos y demás amigos, aún sigo 
luchando conmigo misma desde el interior. 


De chiquita me ponía pelucas, los tacones de mi mamá y utilizaba sus 
cremas y maquillaje. Creo que también quería en lo posible parecerme a 
ella. Me sentía como una ninfa del bosque o como una sirena. 


Aunque no puedo decirle aún a mi familia, espero su apoyo para que 
cuando lo haga tenga el apoyo de mis amigos. No sé cómo lo haré, pero sé 
que en algún momento lo tendré que hacer, porque, si no, notarán cambios 
muy repentinos y no sabría cómo negarlos después. ¿Qué cambios? Pues 
pienso iniciar mi terapia hormonal, pero antes debo tener una cita con un 
psicólogo. Él deberá estudiarme para saber si tengo realmente disforia de 


género y posteriormente medicarme. Con respecto a mi aspecto actual, que 
de por sí es muy femenino según yo, por lo que no tengo barba, mi voz es 
muy aguda, mi contextura es de una mujer y tengo manos delicadas 
(básicamente nací para ser mujer). Por ahora no quiero mayores cambios 
a los que me pueden dar las hormonas, veré eso solita cuando pase el 
tiempo. 

No tengo ni idea de cuál es mi nombre actual, así que supongo que me 
pueden seguir diciendo David hasta cuando sepa uno. Obvio con mis papás 
y familiares tendré aún que hablarme como hombre, ya que podrían 
enloquecer y eso no sería nada bueno, o de pronto sí puede llegar a serlo 
porque, si explotan, yo podría explotar y decirles de una vez por todas. 


La situación es que en serio tengo miedo de que pase mucho tiempo y se 
noten cambios muy repentinos y tener que empezar a esconder mi cuerpo 
tampoco es la idea. Ya tengo proyectado que para antes de agosto de este 
año les tengo que decir, es mi meta actual y espero poder hacerlo, pero si 
veo que aún no es el momento, será para después cuando me sienta segura 
y logre afrontar que podrían echarme de mi casa, quitarme el estudio, 
enviarme lejos o regresarme a Ibagué nuevamente. Lo único que quiero que 
ellos vean es que seguiré estudiando, siendo yo, solo que con un aspecto 
físico diferente, porque mentalmente siempre he sido una niña. Y quiero 
que también entiendan que no seré una mujer de compañía o puta, porque 
debemos de admitir que es como a veces perciben a las mujeres 
transgénero. Estoy estudiando para nunca llegar a ese punto. 


En fin, gracias por leer esta carta, me gusta haber podido escribirla. 
Ahora falta ver cuándo la envío, aunque ahora que lo estoy pensando, me 
gustaría que fuera mañana 5 de marzo, pero no sé si pueda hacerlo». 


Carta a mis papás: 
«Hola, mamá y papá... 


Los amo muchísimo, como personas y como familia. Ustedes ocupan un 
espacio grandísimo en mi vida y por eso decidí decirles lo siguiente. 


Sé que será un proceso difícil y un camino bastante largo. Tengo presente 
que muchos se alejarán y me juzgarán por mi decisión, pero sé que si los 
tengo a ustedes y a las personas que también amo, no me importará el 
resto. 


Espero lo tomen con respeto y empatía, puesto que es aún más difícil para 
mí tener que pasar por esto sola y sin apoyo. 
Desde que tengo uso de razón sé que soy diferente a las demás personas. 


Y exactamente desde el 2019 hasta la fecha he tenido más claridad en el 
asunto, he madurado y crecido como persona. 


Soy una mujer, siempre lo he sido, he soñado con tener lo que mis primas 
tienen, su cabello, ropa y maquillaje. Quiero sentirme libre, hermosa y 


apoyada por mis padres. 

Busqué información sobre terapias de suministración de hormonas, y con 
lo que he hallado me siento lista para iniciar con esto lo antes posible. 
Quiero que ustedes y mis hermanos estén a mi lado en este proceso. 


He estado hablando con un psicólogo y me gustaría programar una cita 
para este lunes 29 de marzo. Sería la primera cita y la más importante. 


Quiero saber qué opinan al respecto, que me cuenten cómo se sienten con 
esta nueva etapa, y quiero aclarar que seré comprensiva y espero que 
ustedes también lo sean. 


Por favor no me pidan que reprima más quien soy, ya no quiero más 
ataduras ni que ustedes se avergiiencen por quien soy. 


Los amo». 


Con mis amigos realizamos una lista de nombres que fueran lindos 
para mí y que me gustaran. Les mencioné que cuando nací yo no elegí 
mi nombre y no quería que este fuera el caso, por lo cual realizamos 
una lista y de ahí escogieron un nombre que me identificara. Después 
de eso, un amigo me echó un balde de agua como para imitar un 
bautismo y expresar que Abril había nacido. 


Mi circulo social es muy abierto de mente y esta generación es más 
lúcida y entiende más a las personas. En general, han aceptado y 
apoyado de excelente manera mi cambio, dijeron: “Es tu identidad, 
hay que respetarla”. Mis padres, en cambio, se sienten muy resignados 
y dicen que estoy equivocada y que tengo un problema mental porque 
me estoy descubriendo. Aún siguen hablándome como David y con 
pronombres masculinos. Esto me afecta, pero no al nivel de querer 
llorar, sino que se convierte en algo fastidioso, pero mientras sepa 
quién soy y tenga presente que hay gente que me apoya mucho, puedo 
encontrar un equilibrio armonioso con ese comportamiento de mis 
padres. 


En la universidad he tenido la mejor aceptación por parte de 
docentes y estudiantes. Por ejemplo, un profesor apenas le expuse mi 
proceso de cambio y de nombre, empezó a llamarme por mi nombre, 
Abril. Esto me hizo extremadamente feliz, ya que me mencionó que 
estaba muy bien que me expresara y viviera como la mujer trans que 
soy y que le hubiera encantado que le contara desde antes. En general, 
todos me han tratado muy bien. Por el otro lado, con los otros 
docentes, como no se han enterado de que soy mujer trans, me siguen 
hablando por mi antiguo nombre y con pronombres masculinos, lo 
cual no está mal, ya que fue decisión mía y no quiero hacerlo hasta 
que realice el cambio de documentos. 


A mí no me afecta escuchar mi nombre pasado ni que se refieran a 
mí con pronombres masculinos debido a que yo sé quién soy y eso es 


lo que importa. Además, ese nombre me acompañó mucho tiempo en 
mi vida y es algo normal para mí de oír. 


Desde que le conté a mis amigos, empecé a hacer uso de nuevas 
prendas, como ropa que está catalogada para ser femenina. A veces he 
salido con faldas y lo que en verdad se siente son los piropos que 
manda la gente en la calle. Por ejemplo, una vez iba caminando e iba 
pasando por al lado de tres obreros. Ellos abrieron espacio para yo 
pasara entre ellos y justo cuando pasé uno de ellos me comentó unos 
piropos terribles y yo lo madreé, los compañeros de él se le rieron. Lo 
que me impresiona es que había gente a los alrededores, pero nadie 
hizo nada al respecto, eran muy individualistas. 


Una vez un amigo me dijo que cuando me sucedieran este tipo de 
situaciones, debía hacer mi voz mucho más gruesa para espantar a 
estas personas que lanzan piropos en la calle. De hecho, este tema de 
colocar la voz más gruesa va relacionado a la transexualidad, ya que 
aquí puede que vean a una mujer, pero al hacer esta voz ya dicen “ah, 
es un hombre”, pero pues es bueno, ya que a veces sí te salva, o hay 
otras ocasiones en las que te pueden golpear por ello. 


Capítulo III: Isabella 


Los que pertenecemos a la comunidad trans somos como la arcilla, 
barro sin forma alguna al nacer y que se va esculpiendo con el tiempo 
con las manos para llegar a tener su forma deseada. El barro es un 
material muy complejo de manipular y lo digo yo por experiencia. 


Me llamo Isabella Castellanos, soy una chica transgénero de 19 años. 
A través de diferentes formas y lenguajes artísticos logré reflejar mi 
proceso de transformación y cómo a raíz de un tema tan importante y 
trascendental para mí, pero tabú para muchos, logré obtener 
resultados artísticos impresionantes con la arcilla. 


Un día en mis clases de Diseño estaba trabajando con el tema que iba 
directamente relacionado con el proceso de mi transformación para 
llegar a ser una mujer transgénero. Resulta que aquel día nos pusieron 
a experimentar con materiales para reflejar ese tema con el que 
habíamos trabajado. Al principio, pensaba en realizar un dibujo, pero 
luego de repensarlo me dije a mí misma que quería hacer de este 
trabajo algo más significativo, que el proceso, el material y el 
resultado tengan relación directa con mi tema, y es ahí donde entra la 
arcilla. 


Trabajar con arcilla ha sido una de las cosas más difíciles que he 
logrado hacer en mi vida. Puede que sea maleable, pero hacer una 
muñeca a partir de barro era imposible de imaginar por mi parte. Aun 
así, me atreví a hacerlo. 


Me costó mucho trabajo y horas hacer mi muñeca, al igual que por lo 
que pasé para crear a Isabella, pero obviamente Isabella no salió de la 
noche a la mañana, tomó muchos años crearla. Isabella tuvo que pasar 
por el periodo de duda, prueba, rechazo, aceptación y, lo más 
importante, conseguir amor propio. 


A mi muñeca le apliqué pinturas de colores como maquillaje, lana 
como su pelo largo y retazos como sus prendas y accesorios. Así tal 
cual hice conmigo al principio de mi transformación, me probaba 
pelucas, vestidos y tacones de mi mamá y hermana, y maquillaje de 
ambas, todo para traer a la realidad a la princesa Rosa, que fue la 
primera versión de Isabella. 


Yo soy una mujer transgénero que no deseaba borrar su pasado. No 
quería que Isabella hubiera salido de la nada y hubiera borrado todo 
lo anterior a ella. A mí siempre me gusta recordar cómo fue ese 
proceso y lo fuerte que fui para llegar a ser Isabella. Es por esto que 
decidí utilizar la arcilla. Como lo dije en el principio, las personas 
transgénero somos el mismo ser humano que éramos antes de 
identificarnos como tal, no nos creamos a partir de la nada. Nos 
moldeamos para llegar a ser nuestra mejor y más amada versión de 
nosotros mismos. 


Capítulo IV: Matisse 


Me llamo Matisse Dupont, me pueden llamar Matti. Uso el 
pronombre elle. Soy educadore, artiste, hago consultoría y me 
encuentro en Boston, Massachusetts. Actualmente tengo una maestría 
en Estudios Culturales y de Género, pero soy graduade en lingúística y 
psicología. 

Hoy en día estoy haciendo un poco de trabajo institucional y estoy 
colaborando con un museo de arte local llamado Isabelle Stewart 
Gardner. Era la casa de una mujer muy extravagante y con dinero, 
estamos trabajando juntos en una exposición de la mano de un pintor 
renacentista. Además de eso, hago consultas personales y discuto con 
personas trans y no binarias que se encuentran en el proceso de 
descubrir su género en un sentido contextual muy amplio, dando paso 
a un gran análisis y una exploración individual. Las consultorías que 
brindo son básicamente espacios donde la gente tendrá la oportunidad 
para expresarse. La mayoría de las personas que vienen a estos 
espacios son curiosos sobre la transformación. Normalmente hablamos 
de lo que es el género de manera histórica y académica, que es un 
tema por el cual la mayoría se acerca a mí. También hay ocasiones en 
que la gente se acerca a preguntar qué deben hacer y qué no frente el 
proceso por que están viviendo. 


El género son las instrucciones sociales, los roles en la sociedad y las 


categorías que hemos creado para entendernos como seres humanos. 
Es todo el sistema creado por las creencias sociales que rodean el sexo. 
Por una parte, tenemos los cuerpos sexuales que son mucho más que 
hombre y mujer, y por otro lado las creencias sociales que hacen que 
nos comportemos de cierta manera y tengamos trabajos ya designados 
por estos aspectos. El género es ese punto que permite que los roles, 
posiciones y reglas de la sociedad hagan un pare y se pueda tener una 
libertad total de quién eres. 


Tengo muchos motivos para defender los derechos de la comunidad 
trans. Uno es que la libertad en relación a nuestro cuerpo es muy 
importante, en otras palabras, lo que quieres sentir contigo. Y este 
aspecto es crucial para las personas transgénero. Segundo, pienso que 
hay tanta posibilidad en lo que uno puede ser, pero, como estamos tan 
limitados por los roles de género, a veces no nos atrevemos a tomar 
estos rumbos distintos que nos ofrece la vida. Las personas 
transexuales fueron las primeras en mostrarnos que podemos 
transformar nuestro ser y que podemos ser humanos libres, es por eso 
que me siento en la necesidad de proteger los derechos de estas 
personas a toda costa. Defendiendo sus derechos podemos revelar lo 
que en verdad significa ser una persona. Defiendo también los 
derechos de las personas trans porque están siendo atacados 
constantemente de manera física. Creo que es tan importante que la 
gente los reconozca porque es una manera en que se puede 
comprender lo asombroso que la experiencia humana puede llegar a 
ser. 


Yo defiendo los derechos de la comunidad trans de manera directa. 
He estado trabajando con algunas organizaciones en Boston, 
específicamente The Transgender Emergency Fund, la cual recolecta 
dinero para ser entregado a personas trans que se encuentren en la 
pobreza o tengan un ingreso bajo de dinero en todo Massachusetts. A 
estas personas se les trata de brindar todo lo que necesitan para 
subsistir y cuando se puede, un sitio en donde vivir. 


Esta organización trabaja de la mano de otro grupo llamado Trans 
Resistance y con ellos estamos preparando una gran marcha para la 
temporada del orgullo para resaltar el hecho de que las personas trans 
negras experimentan violencia extrema. 


Ya hablando de tiempo completo, yo intervengo a través de la 
educación como profesore e influencer en las redes sociales. Y también 
en las instituciones educativas ayudando a otros a ver el mundo de 
nuevas formas. 

En la actualidad, pienso que nos encontramos en una sociedad que 
no comprende la manera en que las personas se encuentran a ellas 
mismas a través de una variedad de identidades. La gente hasta ahora 


está empezando a aprender qué es la comunidad trans. Siendo 
entendido este proceso como un periodo largo en el que a la 
comunidad trans se les captaba como seres invisibles. Creo que hasta 
ahora nos encontramos en ese punto en el que estamos empezando a 
profundizar en los temas de género. 


Desde mi perspectiva, siento que estamos cerca a tener el respeto 
básico que se merece la comunidad trans, sin embargo, estamos muy 
lejos de que la gente entienda y vea que son como cualquier otra 
persona y que al verlos no tengan que tratarlos de cierta manera por 
pertenecer a otra comunidad. Si las personas tuvieran la suficiente 
introspección, el entendimiento de ellos mismos o la conciencia de las 
estructuras sociales en las que nos encontramos, estaríamos mucho 
más cerca de conseguir los derechos de la comunidad trans. 


Si habláramos de avanzar como sociedad, la mejor manera sería 
aprendiendo de las personas trans cómo ser introspectivo y 
considerados con el tema de género y los roles que poseemos cada uno 
en la sociedad y la manera en que nos sentimos con nuestros cuerpos. 
Para conseguir los derechos de la comunidad trans, debemos tener 
empatía y libertad con las decisiones de cada uno. Pero esto que estoy 
mencionando son los mismos problemas con los que estamos lidiando, 
pues piensan que la comunidad transgénero es otra modalidad aparte, 
y que es difícil enseñar sobre ello. Siento que entender que las 
personas trans no son enfermos mentales ni un grupo de locos está 
bien, sin embargo, la gente debería ver que lo loco son las reglas que 
creamos y que nos rodean para decirnos quiénes debemos ser y 
quiénes no. 


En silencio 


Por Laura Valentina Triana Fonseca 


En silencio 


Me enamoré de ti 

y me lo guardé, 
nunca lo conté, 

ni lo confesé, 

tan solo me reservé 
y en silencio te amé. 


Siempre lo oculté, 
tenía miedo a ser, 
nunca lo acepté, 
solo lo negué. 


La mano te agarré 

y por temor te solté, 

sin darme cuenta de 

que mi propia vida frené. 


Nunca te besé, 

pero siempre lo anhelé, 
aunque solo en mis sueños 
te contemplé. 


No me gustan estos versos, 

ni las tildes en la e, 

porque representan una historia 
que nunca fue. 


Finalmente lo acepté 

y lo interioricé, 

nunca es tarde para crecer, 
de ocultarlo me cansé. 


Ya no me puedo contener, 
simplemente quiero ser, 
en libertad viviré 

y mi amor expresaré. 


Quizá la próxima vez 
comience al revés, 

con tildes en la e 

que demuestren lo que sí fue. 


Me enamoré de ti 

y lo demostré, 
inclusive lo conté 

y también lo confesé, 
jamás me reservé 

y a grito entero te amé. 


El amor venció al temor 


Siempre viví con miedo, 
un miedo subconsciente, 
un miedo que me frenaba 
y que me limitaba. 


Me negué a mí misma, 
negué quien era, 
negué a quien quería 

y siempre me escondía. 


Mis propias inseguridades 
me las tragué y las oculté, 
pensando que así 

las haría desaparecer. 


Por miedo al rechazo 
me rechacé y me lastimé, 
nunca lo quise ver, 


pero me cansé de evitar ser. 


Era un miedo sin sentido, 

era un miedo injustificado, 
con causas sí, pero inválidas, 
todas implantadas 

por una sociedad despiadada. 


Un día me miré al espejo, 

un día cerré los ojos, 

hablé conmigo y me acepté, 

abrí los ojos y de nuevo me miré, 
en ese momento de verdad me amé. 


Supe que estaba enamorada, 
enamorada de otra mujer, 
enamorada de otro ser 

y sin nada que temer. 


Ya no había miedo, 
ni negación, ni dolor, 
solo había espacio 
para el amor. 


Y entonces de orgullo 

se llenó el corazón, 
porque había conseguido 
la emancipación. 


Christopher: el renacimiento de un empedernido 
amoroso 


Por Jay Morgan 


Prólogo 
Madrid, cómo olvidar ese viaje, fue la primera vez que sentí las tan 
anheladas mariposas de las que tanto se escucha cuando se habla del 
amor. 


Quiero contarte un poco sobre la fabulosa historia de Christopher, un 
joven amoroso que ha pasado por muchas cosas en su corta vida, ha 
estado metido en tantas actividades que se ha enamorado muchas 
veces a primera vista, es todo un romántico empedernido, le gusta 
demostrar a su pareja que le quiere, siempre con palabras, frases y 
poemas, demostrando su amor, es un besador constante, pero sucedió 
algo que hizo que metiera al closet esa forma de ser y de la nada la 
vida misma le está demostrando que es tiempo de salir nuevamente 
del armario sentimental dejando libre su empedernido amor. 


Así que, en las próximas páginas conocerás la primera vez que 
Christopher sintió algo extraño en su estómago a causa de 
enamorarse, sin embargo, luego de pasar el tiempo entregando amor 
le destruyeron el corazón, aunque con dolor en su alma y el oponerse 
a volver a sentirse enamorado, le llega alguien que le haría latir más 
fuerte ese corazón antes roto. 


Solo quiero contarte mis vivencias y aprendizaje a través de un 
personaje llamado Christopher, al final quiero que seas libre de ti 
mismo, ya que tu propia libertad es la llave del closet donde la 
sociedad mete a todos los que nacemos llenos de colores en el alma. El 
viaje de Christopher comienza con su descubrimiento, el 
entendimiento de sus sentimientos, así como de su sexualidad, luego 
vive la etapa en que acepta su forma de amar, a pesar de que es 
diferente a lo que muchos suelen experimentar, comienza una vida de 
cama en cama, esto le deja un vacío enorme, por lo cual decide 
intentar conectarse con alguien para formar una relación estable. 


Luego de mucho intentar, logra conectarse con alguien, pero este 
chico le hace una jugada que no solo lleva a Christopher a un 
sufrimiento, sino que también le coloca dinamita en el corazón, 
partiéndose en miles de pedazos, ya cuando Christopher decide unir 
esos pedazos él solo y así amarse a sí mismo, sin depender de nadie y 
no permitiendo que otro chico entre en su vida amorosa, la vida 
misma lo premia con alguien que le da todo lo que él quería recibir. 

Mi objetivo es mostrarte cómo, experiencia tras experiencia, logra 
Christopher crecer personalmente, mostrarte que no debes andar 
buscando el amor por todos lados para ser feliz, solo debes tener un 


alma limpia de prejuicios, ser libre de ti mismo, estar abierto a la 
oportunidad del amor y ser feliz por ti mismo, de esta manera verás 
cómo el amor te encontrará donde menos lo esperabas. 


¿Estás listo?, vamos entonces a comenzar el viaje página a página. 


Conociendo a Christopher 


Hola, soy Christopher Ripper, hoy quiero contarte mi historia, 
muchos son los que atraviesan por lo que yo ya viví, por eso 
compartiré en este escrito todo lo que pensé, soñé y cómo he crecido 
con cada ruptura amorosa, mejor dicho, con cada idiotez amorosa que 
he hecho. 


Gracias por acompañarme en este viaje. 


Ahora estoy acostado en mi cama, es de estas grandes donde pueden 
dormir tranquilamente hasta tres o cuatro personas, tengo unas 
sábanas súper suaves y hermosas relacionadas a Inglaterra, estoy 
escuchando música instrumental y a mi lado está mi gato, él es mi 
amor incondicional, un gran amigo que sabe siempre cómo alegrarme 
el día, mientras le acaricio su pelaje, estoy recordando cómo fueron 
mis inicios en este tema del amor. 


Llega a mi mente cuando yo tenía nueve años, vivía con mi mamá y 
mi padrastro, para mí, él es mi otro papá (wow, ahora que lo pienso, 
yo soy tan afortunado de tener una madre y dos padres). Solía 
pasarme todo el día en el hotel donde trabajaba mi mamá, era grande, 
elegante, de categoría cinco estrellas, veías cómo todo se hacía con 
protocolos, música ambientada, olor rico en los pasillos, era muy 
divertido. Había un restaurante donde yo podía comer todo lo que 
quisiera a la hora que fuera, además, tenía algo interesante, una 
piscina grande, allí veía a hombres en traje de baño; un muy buen día 
mi mirada se fijó en un chico (de solo recordarlo me emociono), él 
tenía como unos veinte años y yo apenas nueve, pero me sentí muy 
emocionado, yo estaba arriba en la piscina para los niños y él estaba 
abajo en la de los adultos, era alto, tenía una piel suave y blanca, su 
cuerpo quedaba brillante con el agua que corría sobre él al salir de la 
piscina, sus ojos color café, unas manos y pies espectaculares, así 
como su sonrisa de príncipe. 


Ese día, se me aceleró el corazón y solo podía pensar en lo hermoso 
que era ese muchacho frente a mí, pero yo era muy tímido como para 
acercarme, además de ser un niño, no sabía qué era eso que yo sentía, 
¿acaso eso era normal?, ¿era aceptado?, no lo sabía, pero lo que sí 
sabía era la sensación tan placentera que sentía al verlo. 


En ese tiempo, no le conté a nadie, lo disimulé y trataba siempre de 
subir a la piscina con la excusa de tomar sol, en realidad era para 


entender por qué sentía ese gusto por alguien de mi mismo sexo 
cuando se supone, según la sociedad, que me deben gustar las niñas. 


Lo vi un par de veces en la piscina pero no me le acercaba y él 
siempre me descubría viéndolo, un muy buen día decidí subir a la 
piscina a la misma hora que él siempre asistía, para encontrarme con 
él y poder hablarle, así sea un simple “hola, eres muy guapo” y salir 
corriendo, pero ese día nunca llegó a la piscina, así que fui corriendo a 
la recepción para preguntar por él, con un gran sustito en el corazón 
recibo la noticia de que se había marchado y regresado a su país, 
nunca supe bien cómo se llamaba ni de dónde era, pero él era perfecto 
ante mis ojos. 


Tampoco podía hacer mucho escándalo en la recepción pidiendo el 
nombre o algún dato de ese chico, porque tenía miedo de que 
descubrieran que me gustaban los chicos. Yo solía escuchar 
conversaciones de las amistades de mi madre sobre los chicos a los 
que les gustan otros chicos, por lo que me daba miedo ser rechazado 
por mi familia, pues estaría más solo de lo que ya me sentía. 


A los nueve años ya yo sentía esto por los varones, no me sentía 
seguro, así que fui acorralado gracias al temor del “qué dirán”, siendo 
encerrado en el armario por mucho tiempo. Tranquilo, tranquila, más 
adelante te contaré cómo salí de allí. 


Estudié en un liceo militar, todo era de cuidado, siempre tenía que 
estar pendiente de que no pensaran que yo era débil de mente, para 
así lograr que no me quitaran mi jerarquía militar, además de 
cuidarme de no ser llamado el “rarito” del salón. 


Imagínate a un joven menor de diecisiete años, delgado, de tez 
canela, sin fuerza física, temeroso de sí mismo, mediana estatura, 
cabello súper corto y una mente soñadora, imagínatelo algo diferente, 
para serte sincero, además, sin la autoestima necesaria para 
defenderse de los que le hacen bullying. ¿Ya te lo imaginaste? ¿Qué 
sientes al verlo? 


Te acabo de describir cómo era yo, el Christopher adolescente en la 
etapa escolar, muchos de mis compañeros varones eran grandes, 
fuertes pero poco aplicados en las materias académicas, por lo que yo 
me aprovechaba de esas debilidades de ellos para ayudarlos, siendo 
menos vulnerable a sus rechazos, obviamente también para acercarme 
a los más lindos, así pasé toda esa etapa hasta graduarme. 


Cuando tenía diecisiete años, ya estaba graduado de bachiller, sin 
embargo, seguía siendo un joven muy tímido, no sabía qué era lo que 
pasaba por mi cabeza y solo esperaba ansioso los tan esperados 
dieciocho años para poder trabajar, ganar dinero y así pagarme una 
consulta con un coach o, en su defecto, con un psicólogo, con la 
esperanza de que me ayudaran a entender todo lo que yo había vivido 


y sentía hasta ese momento. 


¿Por qué no le conté a mis padres para que ellos me llevaran a un 
profesional? Porque se creía que quien iba a un psicólogo era porque 
estaba loco e ir con un coach era no avanzar nada, además, mis padres 
hubieran querido saber qué me pasaba y, como ya dije, no quería 
decir que me gustaban los chicos, ¿te imaginas el escándalo y la 
discriminación que yo hubiera recibido si contaba sobre mis gustos? 


Te confieso que todo pudo haber sido más sencillo si hubiera ido a 
un profesional que me guiara, aprovecho para decirte que, si quieres 
asistir a un coach o a un psicólogo, puedes hacerlo sin miedo, yo 
pienso que todas las personas deberían tener en sus vidas a un coach 
en un área específica o a un psicólogo que los ayude y guíe con el 
entendimiento de su propia mente humana. 


Tener un profesional a tu lado no quiere decir que tengas una 
patología o que te estés volviendo loco, en realidad, te hace más 
cuerdo que los demás, al recibir esta guía, tendrías esa sabiduría de 
aceptarte, amarte y caminar acompañado a enfrentar todos esos retos 
que tienes. 


Es como si debieras ir de un punto A a un punto B, sí o sí tienes que 
ir por ese camino, ahora tu decisión es ir solo sin saber qué 
encontrarás o ir con un profesional que te guíe sobre los obstáculos y 
así llegarás, quizás no más rápido, pero sí en mejor condición que si 
llegaras solo. 

Ahora bien, ¿cómo fue ese proceso de descubrimiento con el 
psicólogo? En realidad, me ayudó mucho para comprender que, si se 
tiene dudas mentales y se trata de buscar respuestas solo, lo que se 
logrará será perder el tiempo, en aquel entonces no conocía a los 
coach, solo a los psicólogos, pero hoy en día, puedes recurrir a ambos 
para que te guíen y así encuentres no solo respuestas, sino también 
libertad mental. 


Fui a una psicóloga gestalt en aquel momento, el consultorio era 
muy lindo, tenía muchos juguetes y espejos, me pidió que me viera en 
unos de ellos, yo lo hice sin entender el por qué, luego me dijo: “Habla 
contigo mismo”, yo dije: “Si no estoy loco, con estos ejercicios de 
hablarme al espejo sí que terminaré loco”, imagínate viéndote a los 
ojos y decirte: “Hola ¿cómo estás?”, y luego responderte como si 
fueras el del espejo: “Bien, ¿y tú?”, créeme que me reía solo cada vez 
que tenía que responderme e imaginarme que era en ese momento el 
yo del reflejo. Me decía cosas como: “Estás lindo” y luego el del 
espejo, que era yo mismo, me respondía: “Gracias, tú también”. Una 
locura, pero funcionó. 


¿Sabes por qué funcionó?, porque al momento en que empiezas a 
hablar contigo mismo, tu cerebro inicia el proceso de solucionar los 


conflictos, así como de comprender que es momento de hacer las 
conexiones necesarias para avanzar. 


Viví durante mucho tiempo en un closet donde la sociedad y mi 
familia me mantenían, yo no salía por qué sentía que no tenía la llave, 
sin embargo, descubrí que aceptarme, amarme y sentirme libre de mí 
mismo era la llave que necesitaba para abrir ese closet y salir a vivir a 
plenitud. 


No te mentiré, no fue algo de la noche a la mañana, llevó su proceso, 
desde conocerme a mí mismo hasta conocer muchas personas y 
aprender de cada uno de ellos. Quiero invitarte a cuatro etapas 
importantes en mi vida: 


El británico 
Mi timidez era por temor del rechazo. 


A mis dieciséis años logré graduarme de bachiller, terminé esa etapa 
académica con mucha satisfacción por parte de los estudios, pero con 
muchas ganas de poder descubrir un mundo diferente, el cual sabía 
que existía, pero aún no había estado allí. 


Mis amigos fumaban cigarrillos, bebían cervezas y tenían a los 
dieciséis años más experiencias sexuales que yo. Te dije que era un 
liceo militar, teníamos normas que cumplir, calificaciones que cuidar 
y también podíamos alcanzar niveles de jerarquía que nos daban 
algunos privilegios básicos, como poder tener permisos diferentes a los 
demás, poder salir antes de lo reglamentario, libertad de andar por los 
pasillos, entre otros beneficios más; yo no quería perder lo único que 
sentía me hacía visible, es decir, mi rango o jerarquía, por eso me 
mantuve al margen, no salí a fiestas ni descuidé mis estudios a causa 
de conocer chicos o de decir que mis gustos eran diferentes al resto, 
cosa que no está del todo mal, pero hoy te puedo decir que desearía 
haber vivido esa etapa a plenitud, con cero temor, sin embargo, 
también te digo que el tiempo es perfecto porque la vida así lo decide, 
por eso no siento culpa del pasado. 


Antes de cumplir mi mayoría de edad, recibí un gran regalo de parte 
de mi madre, fue un viaje a Europa, yo no sé si ella sabía lo que hacía, 
pero ese viaje me abrió la mente desde el primer momento en que me 
senté en el avión. 


No me sentí triste al dejar a mi madre en el aeropuerto, porque sabía 
que yo regresaría y la vería de nuevo, así que tomé mis maletas, 
respiré profundo y con una gran sonrisa fui caminando por el pasillo 
de la sala de migración en el aeropuerto internacional; me sellaron mi 
salida del país en mi pasaporte, esperé al llamado para abordar y 
embarqué en el avión, a mi lado había dos niños menores que yo, 


tenían una actitud que me encantaba, los veía y yo solo soñaba con 
poder ser así, tener libertad de mí mismo, elegir lo que quería sin 
temor a ser reprendido, juzgado o incluso castigado. 


Antes sentía que mi madre y mis amigos eran los que me castigarían 
y juzgarían por ser yo mismo, pero hoy ya descubrí que realmente el 
único verdugo que existía en mi vida era yo mismo. 


Nos castigamos muchas veces por pensar cómo nos ve la sociedad, sin 
entender que lo que realmente importa es cómo nos vemos a nosotros 
mismos. 


Luego de varias horas de vuelo desde mi país, Venezuela, llegué a 
Madrid, España, yo viajaba como menor de edad, recuerdo que ese día 
quien me fue a buscar a mi asiento fue la azafata del avión, 
caminábamos lentamente por los pasillos del aeropuerto de Madrid, 
me dijo que me llevaría a un sitio en donde estaríamos solamente los 
menores de edad, yo vistiendo de una manera diferente y muy tímido, 
cabizbajo y con mucho temor a lo desconocido. Quería sentirme a 
salvo a pesar de saber que lo estaba, por eso le dije a mi guardián, en 
ese momento una hermosa azafata española, que quería llamar a mi 
madre, con una hermosa sonrisa de sus labios con labial rojo me dijo: 
“Claro, acompáñame al teléfono público”. En aquel entonces no 
existían redes sociales y apenas estaba saliendo el tan conocido pin. 


Llegamos al teléfono público, ella da unos pasos atrás dándome 
espacio para poder hablar tranquilo, pero yo, con mucho temor 
porque no sabía cómo llamar, saqué una hoja donde tenía anotados 
todos los teléfonos de mi familia y amigos, luego tomé de mi bolsillo 
unas monedas venezolanas y las introduje en el teléfono; como has de 
pensar tú ahorita, nada sucedió, solo me rechazó las monedas, levanté 
mi mirada con ojos llorosos y le dije: “Disculpa, no sé qué sucede, no 
me acepta las monedas”, ella sonrió y me dijo: “Aquí debes usar 
monedas europeas, no sirven las de tu país”. Yo, sin entender nada, 
levanté una ceja a la misma vez que le mostré un billete de 20 euros, 
ella continuaba hablándome: “Debemos darnos prisa, tienes que estar 
en la zona de transbordo en 15 minutos y yo debo regresar, tengo otro 
vuelo, vamos a cambiar ese billete para que puedas llamar”. 
Recorrimos varios locales comerciales, todos eran hermosos, full de 
personas muy bien vestidas, hablando diversos idiomas, había más 
adultos que niños, local tras local preguntamos por cambio de mi 
billete, pero parecía que era de muy grande denominación, al final 
conseguimos quien cambiara el billete por algunas monedas y así pude 
llamar, avisando que había llegado bien a Madrid y estaba a la espera 
del siguiente avión que me llevaría a mi destino final. 


Luego me llevó a un sitio, era todo muy bonito, una oficina donde 
solo había una silla, un escritorio y varios jóvenes sentados en bancas, 


todos eran niños de entre ocho y diez años, yo tenía diecisiete años, 
así que de verdad me sentí como el adulto entre todos los demás. La 
azafata se despidió de mí deseándome un feliz viaje y me dijo que otra 
compañera vendría en un momento, conseguí una banca y me senté al 
lado de un niño, empecé a ver alrededor, cuando de la nada mis ojos 
se fijaron en uno de ellos, me parecía tan perfecto, tenía quince años 
de edad, realmente me cautivó, era más alto que yo, de piel blanca, 
ojos azules, unos labios rosados, tenía zarcillos (aretes), también tenía 
un tatuaje, ¿con esa edad y tatuado?, yo no sabía qué pensar, pero 
estaba emocionado sin siquiera entender el motivo. 


Era un chico británico. Aunque yo tenía dos años más que él, éramos 
similares, ambos menores de edad, yo lo admiraba y me gustaba 
mucho, no solamente por lo lindo que era, sino también por su forma 
de ser. A pesar de que yo hablaba inglés, no pude hablar con él, yo era 
muy tímido, no sabía cómo comunicarme, pensaba cómo un niño de 
quince años podría ser tan libre de sí mismo, cómo un niño de esa 
edad tendría zarcillos y tatuajes, así que le pregunté, su respuesta fue 
como un pequeño corte a la apertura de mi nueva visión, me dijo: 
“Mis padres me apoyan y no tienen problema con que yo vista de una 
manera u otra, tampoco con que use zarcillos o que me tatúe”. Yo 
estaba en shock porque a mi edad mi madre seguía diciéndome qué 
ponerme o qué no. Mientras yo miraba con los ojos bien abiertos, él 
siguió diciendo: “Mis padres entienden mi forma de ser, para ellos mi 
felicidad y desarrollo personal es primario, además, en Londres ya es 
normal, buscamos ser aceptados por nosotros mismos y no por una 
sociedad a la que le gusta etiquetar para luego decir qué está bien y 
qué no lo está”. 


En ese momento seguía en shock y solo pensaba que en Venezuela 
los hombres no podían usar zarcillos, no podían pintarse las uñas ni 
podían vestirse de una manera diferente a como la sociedad lo 
dictaba, de lo contrario, serían etiquetados como homosexuales y eso 
era mal visto. Este niño me mostró que en Londres la cosa era mucho 
más avanzada y mi mente estaba en crecimiento, explotaba con el solo 
pensar que en Italia, el lugar a donde iría finalmente, serían así de 
libres, estaba ansioso porque saliera mi avión y poder descubrir cosas 
nuevas, aunque no quería despegarme de quien llamé luego “mi 
británico”. 

Luego de que mi británico me contara eso, fue al baño y justo 
cuando regresó una azafata lo buscó para tomar su vuelo, no sé cuál 
era su destino, pero sí sabía que era lejos de mí. 

¿Te das cuenta de que era la segunda vez que me enamoraba a 
primera vista de alguien?, al principio fue en el hotel con el chico de 
la piscina, ahora con el chico del aeropuerto, mi británico. El destino 


me había enviado hasta ese momento el amor, en mi mente había 
formado una relación eterna con cada chico, pero eran amores 
ficticios, porque no era mi tiempo en el amor, aunque yo seguía 
estúpidamente enamorado de ellos a pesar de no verlos más. ¿Te ha 
pasado que quieres tanto vivir el amor que te enamoras hasta de los 
personajes de comics o de películas? A mí me sucedía eso. 


Retomando la historia, no volví a hablar con ninguno de los otros 
niños, estuve viendo la pared por un par de minutos hasta que llegó la 
azafata a buscarme, me embarcó en mi avión rumbo a Italia donde 
sabía en mi mente que un mundo totalmente diferente y el inicio de 
una nueva vida me esperaba. 


No sé si estás pasando por la timidez, estando en el closet sentimental- 
emocionalmente o si ya lo viviste, solo recuerda que la autoestima es la 
mejor arma que tienes para ser libre de ti mismo, aumenta tu amor propio, 
ámate por quién eres. Por supuesto, entiendo que podrían existir cosas 
mentales o físicas que no te van a gustar de ti mismo, pero solo 
aceptándolas y amándolas podrás mejorarlas. 


Despertando en Italia 
Despierta para que todo lo que sueñas se haga realidad 


Llegué a Italia —al fin en mi destino— con la esperanza de encontrar 
nuevas experiencias, por supuesto, con muchas ganas de descubrir los 
pasos que me llevarían a ser tan libre como aquel niño británico que 
conocí en Madrid. Luego de pasar por migración, caminé a la salida, a 
lo lejos vi a mis abuelos paternos, quienes estaban esperándome, los 
saludé con emoción, entramos al carro y nos fuimos a la casa, 
descansé todo ese día, te cuento que me acosté con la idea de una vida 
diferente, soñé cosas tan fantástica que cuando desperté al día 
siguiente me duche y vestir lo más rápido que pude para conocer 
Italia en busca de cómo hacer realidad esos sueños, sobre todo los de 
libertad mental que tanto quería y sanamente le envidiaba al chico 
británico. 

Cuando tú quieres respuestas la vida te las da de una u otra manera, 
en mi primer día en Italia estuve en Piacenza, es como un pueblo, muy 
hermoso y cálido en su gente. Ese primer día estaba atento a mi 
alrededor y podía notar cómo a las personas no les importaban de 
manera superficial los demás, es decir, cada quien enfocado en su 
vida, no se fijaban en qué vestían o cómo caminaban otros, solo 
enfocados en sí mismos. 


Me gustaba mucho ir al centro, se veían jóvenes de todas las edades 
comienzo helados, pizzas, entre otras cosas; un buen día voy 
caminando por una plaza con muchos árboles, pájaros por doquier y 
un clima cálido, no hacía ni calor ni frío, cuando justo frente a mí hay 


dos chicos sentados en una banca, estaban hablando de lo más normal, 
por lo que yo seguía caminando, pero algo me detuvo en seco, se 
abrazaron y se empezaron a besar frente a todo el mundo, yo estaba 
esperando que alguien reaccionara diciéndoles algo como estaba yo 
acostumbrado a ver en mi país, pero, para mi sorpresa, nadie dijo 
nada, todos pasaban de lo más normal, definitivamente dije: “Me 
mudo”. Además, en Italia había visto a los jóvenes más bellos de mi 
vida, quería casarme con uno, con eso te digo todo. 


Esta experiencia puede no ser algo de asombro para ti si me lees en 
tiempos del año 2021 en el que ahora mismo estoy escribiendo, pero 
para alguien como yo, que venía de un lugar y familia muy 
conservadores, teniendo diecisiete años con la sociedad del año 2007 
para nada avanzada, con grandes rasgos de discriminación, sí era algo 
para sorprenderse, pero también para alegrarse, fue un estallido de 
emociones y pensamientos que dio un giro a mi mente, entendiendo 
que uno de los principales pasos que debía dar para ser libre de mí 
mismo era dejar de pensar en cómo me veían los demás. Fue ese día 
un 17 de julio del 2007, cuando pude ver, Europa y su desarrollo me 
quitaron las vendas de los ojos, dándome la oportunidad de armar una 
vida completamente diferente. 


Para mí mayor sorpresa, encontré lo que tanto quería ver, más 
parejas del mismo sexo, te cuento que no había un sitio exclusivo para 
las parejas gais, no existía esa discriminación, en un restaurante 
podías ver parejas de todo tipo siendo felices, no te niego que causó 
un impacto en mí, inmediatamente dije: “Quiero vivir aquí, quiero 
avanzar y no vivir más en mi país, donde todo es discriminado y todos 
están pendientes del qué dirán”. 


Los días pasaron uno tras otro, yo me sentía más europeo que nunca, 
enamorado de la cultura de aceptación a los demás. Un buen día 
conocí a mi primo Erick, él hablaba español, pero no le gustaba 
mucho, así que solo hablaba conmigo en italiano o en inglés, me llevó 
a conocer otras partes como Milán, Turín y Roma, por nombrar 
algunas ciudades, créeme que estaba disfrutando el paisaje, pero, más 
aún, estaba extasiado por lo que veía en los hombres, la forma de 
vestir, el cuidado de su piel, cabello, cejas, etc. Después de tanto 
pasear y turistear, mi primo y yo nos quedamos en un hotel para 
descansar, así al día siguiente podríamos continuar los viajes. 


Luego de varios viajes para conocer un poco más Italia, mi primo me 
dejó con su hermana, es decir, con mi prima Karoline, ella me mostró 
que el amarnos a nosotros mismos no tiene género, que debemos ser 
libres de nosotros para poder desplegar nuestras alas por un camino 
propio. Ella me ayudó a colocarme lentes de contactos, así como a 
depilarme las piernas, ambas cosas eran mal vistas en mi ciudad, sobre 


todo por las personas que me rodeaban. 


Cada día me veía más libre de mis prejuicios impuestos, dejando 
salir un hermoso Christopher irreconocible ante sus propios ojos. 


Ella me ayudó a entender tantas cosas que pasaron esos casi cuarenta 
y cinco días de viaje como si fueran una semana. Llegado el momento 
de regresar a mi tierra, yo estaba cambiado, no solo hablo de que 
ahora iba con las piernas depiladas y los lentes de contactos (cosas 
solamente permitidas socialmente para las mujeres), sino que ahora 
iba con diferentes pensamientos que quiero compartir contigo: 


+ La energía vital es algo que debemos defender y el 
encerrarnos en un closet porque la sociedad lo dice es 
como dejarnos robar la vida. 

+ Tu cuerpo es tuyo y, mientras lo trates con amor, puedes 
decorarlo con tatuajes o aretes si lo deseas. 

+ Sé libre en tus pensamientos, viaja y conoce personas de 
otros lugares para que así cada día puedas abrir más tu 
mente a cosas nuevas. 


Te compartí tres de las enseñanzas primarias que el viaje a Europa 
me dio, entendiendo que: 


El lugar donde vivimos es importante, pero lo más importante son las 
creencias limitantes que nos implanta la sociedad en el lugar donde 
vivimos, estas debemos modificarlas e incluso eliminarlas si es necesario, 
pues no debemos tener frenos para el amor, la felicidad, ni para el avance 
en la vida. 


Mi tierra 
Mi timidez era por temor al rechazo 


Ya era tiempo de regresar a mi tierra, mi casa me estaba esperando 
al igual que mis padres y mis dos perros, Thunder y Winter, dos 
hermosos cockers de apenas tres años de edad. Luego de varios días en 
Europa y de conocer tantas cosas maravillosas, llegué con una 
mentalidad abierta, por todo lo que pude ver en las formas de ser de 
cada persona, además, ese tiempo hizo que me cuestionara tantas 
cosas sobre mi vida que ahora comenzaba mi nueva etapa, en donde 
un diferente Christopher sería conocido. 


Llegué al aeropuerto Simón Bolívar en la ciudad de Caracas, 
Venezuela. Luego de pasar por migración, fui rumbo a la puerta de 
salida donde me esperaban mis padres, yo sabía que ellos estarían 
emocionados al igual que yo. 


Caminaba como una persona diferente, iba en bermudas (unos 
pantalones de vestir a nivel de las rodillas) con las que se podían ver 
mis piernas completamente depiladas, no tenía puestas mis gafas 


porque llevaba lentes de contactos o lentillas, también un arete y eso 
me hacía sentir alguien totalmente diferente, así como único, al salir y 
estar frente a mis padres ellos tardaron unos segundos en 
reconocerme, me dijeron que había cambiado, con una que otra crítica 
a las que no les di importancia y que el viento se llevó por sí solo. 


El primer día fue de dormir para recuperar energía de ese viaje tan 
largo, aunque fue en avión, fueron poco más de cinco horas. Ya el 
segundo día estaba con mi mamá y la acompañé a su trabajo, sucedió 
lo mismo, les costó reconocerme por el cambio. Tardaron un par de 
semanas en acostumbrarse a verme con las piernas depiladas, sin 
lentes y con arete, oh, y cabe destacar, con una actitud de que puedo 
con todo. 


Ese cambio físico y de actitud, hizo que conociera muchos chicos, la 
gran mayoría quería tener sexo conmigo, pero yo aún tenía diecisiete 
años, nunca había tenido ni mi primer beso y me daba miedo irme con 
esos chicos que no conocía. 


Así pasaron los años, te confieso que con mucho temor a ser 
rechazado por no saber cómo se besaba, menos cómo tener sexo. No 
fue hasta mis veintiún años que conocí a un chico de dieciocho años 
que me dijo que me enseñaría a besar, me sorprendió, a esa edad y 
sabía tanto; le dije que sí, me escapé de mi casa a la de él en taxi, 
estábamos a veinte minutos de distancia, fue algo que jamás olvidaré, 
me encantó todo lo que me enseñó y, sobre todo, él me gustaba 
mucho, pero nunca pudimos entablar una relación estable, le tocó irse 
del país por razones de estudio y perdimos contacto. 


Desde los veintiún hasta los veintisiete años estuve mejorando y 
saliendo con un par de chicos, nada formal, todo era un poco de 
amistad con derecho, ¿lo has experimentado antes? Fue divertido, eso 
sí, siempre con protección porque, como dicta el dicho, “no hay fiesta 
sin gorrito”. 

Ya era adulto, estaba a tres años de distancia del tercer piso, es decir, 
de los treinta años, y se me ocurrió decidir centrarme en algo serio, ya 
no más amigos con derechos, quería un novio. Como por arte de 
magia, la vida me puso a una persona frente a mí, se llamaba David. 
Permíteme hacerte un resumen de cómo fue esta relación, pero te 
adelanto, fue un fiasco de relación que inició con el “yo quiero amor 
sin ser antes feliz” cuando realmente debió comenzar siendo yo feliz 
sin querer una relación. 

Te contaré rápidamente lo que viví con David, esta historia antes me 
hacía sentir víctima, pero gracias al sufrimiento con esa etapa, hoy por 
hoy, soy más feliz en el amor. 

David era un chico con el que trabajaba, yo tenía cinco años más que 
él, desde que nos vimos una energía comenzó a fluir, lo recuerdo 


como si fuera ayer, él tenía muchas cosas que me gustaban físicamente 
de un hombre, a nivel mental le faltaba madurar, pero yo solía decir 
que con el tiempo mejoraría esa parte. Yo solía apoyarlo en todo lo 
que pudiera, a tal punto de amor estaba yo que él se fue de la casa de 
su mamá y yo le dije que se viniera a vivir conmigo, ahora no creo 
que fuera amor, creo que era un gran nivel de estupidez, sin embargo, 
lo hice, vivimos casi dos meses juntos, todo era lindo porque yo lo 
miraba desde el punto de vista del enamorado. 


Un buen día, justo para salir a trabajar, ya estando abajo del 
departamento, él decide subir, dice que algo le faltó, lo espero unos 
cinco minutos y luego baja gritándome porque se nos había hecho 
tarde. 


Él había tenido ya un par de días en los que había comenzado a 
hablarme fuerte y sin razón aparente, obviamente no debe existir 
nunca una razón para ofender a otros. Ese mismo día al llegar al 
departamento él me dice que alguien le había robado su laptop, acusó 
a mis amigos que vivían en el piso de abajo y, además, me acusó de 
ser cómplice de dicho robo. Furioso, bajé al departamento de mis 
amigos, discutí con ellos hasta que me hicieron ver que algo olía mal, 
subí nuevamente y allí estaba David, en pijama, calmado y sin un 
ápice de rabia ni tristeza. Esa noche me dijo que al día siguiente se 
iba, ya que no podía seguir viviendo con un delincuente, mi respuesta 
fue: “Si te quieres ir, vete, pero delincuente no soy y deberías poner la 
denuncia si crees lo contrario”, efectivamente la hizo ante las 
autoridades, quienes dieron por respuesta: “Christopher Ripper no 
tiene nada de que ser imputado debido a un autorobo, relacionado a 
la excusa para abandonar la casa y así recibir también un pago por el 
supuesto portátil robado”. 


Me costó mucho superar eso, sin embargo, hice como si nada hubiera 
sucedido. Ya no vivíamos juntos, pero sí trabajamos en la misma 
oficina. Llega el 14 de febrero, fecha es que celebramos el amor y la 
amistad, él siempre me hablaba de que deseaba mucho un peluche de 
una película que era raro de encontrar, por lo que yo lo compré 
directamente desde USA para sorprenderlo en esa fecha tan especial, 
al igual le hice su almuerzo preferido y compré 21 rosas rojas. 


Le entregué todo con mucho amor, él sonríe, se le escapan unas 
lágrimas y me dice que a él le daba pena porque no tenía nada que 
darme a mí. Realmente yo solo quería que él estuviera feliz, esa noche 
al salir de la oficina él se cambia y se coloca un traje muy elegante, 
me dice que va a una fiesta y yo no podía ir. 

Luego de ese 14 de febrero estuvo raro, sin hablarme durante casi 
una semana, a lo que lo enfrenté y le pregunté qué sucedía, me dijo 
que lo dejara en paz y que no quería saber más nada de mí, me 


confesó que le habían encantado todos esos detalles que le di días 
previos y que con las rosas ese mismo 14 le pidió a otro chico que 
fuera su novio, le dijo al otro chico que el compró las rosas y le pidió 
hasta vivir juntos. 


En ese momento ya no había corazón para destrozar, lo que hice fue 
decirle: “Te perdono por tus gritos, por denunciarme en la policía y 
por hacerme daño al ilusionarme”, y me fui a mi casa. 


Ese dolor me perseguía durante muchos días, hasta que entendí,) que 
no solo debí perdonarlo a él, también tenía que perdonarme a mí 
mismo. 


Decidí no enamorarme más ni dejar que nadie entre a mi vida 
tratando de enamorarme, solo quiero estar con mi gato y mis amigos, 
disfrutando la vida sanamente. 


Forjando caminos nuevos 
Nada será fácil cuando te toca pavimentar tu propio camino 


Qué hermoso es recordar esas etapas de mi vida, el inicio de la 
aventura de conocer qué sucedía conmigo a los nueve años cuando 
veía a un hombre, el descubrimiento de lo sexual, así como de 
enamorarme y fracasar. 


Aún sigo acostado, abrazando a mi gato, quien me acompaña en 
muchas aventuras, doy un gran suspiro en paz, tranquilidad conmigo 
mismo y sobre todo con muchas emociones. 


Ya conoces un poco sobre lo que fue mi pasado, los desafíos de ser 
un pez nacido en acuario lanzado de la nada a un mar enorme, 
descubriendo en cada brazada de nado algo diferente. 


Hoy ya tengo poco más de treinta y cinco años, no soy tímido como 
en mi adolescencia, me gusta conocer personas, hablar y crecer, cada 
persona es un mundo nuevo que descubrir. 


¿Recuerdas que te dije que había superado a David y que decidí no 
volver a enamorarme ni aceptar que nadie entre en mi vida? Pues 
bien, un día iba caminando por un centro comercial, venía viendo el 
celular cuando algo me dice “levanta la mirada”, cuando veo al frente 
un chico estaba caminando hacia mí con la mirada en el celular, si yo 
no lo hubiera visto, muy seguramente chocábamos, pero me detuve, él 
inmediatamente me sintió y se detuvo, algo pasó en las miradas, yo no 
quería una relación, ni siquiera sexo, entonces ¿qué era eso que sentía 
dentro de mí como corriente eléctrica que viajaba a toda velocidad 
por todo mi cuerpo? 

Intercambiamos nombres y nos sentamos a hablar, fue una charla 
muy amena, pero yo debía seguir a otro lugar, decidí decirle para 
intercambiar números y continuamos hablando vía mensaje 


instantáneo. Hasta hoy son más de 5400 días hablando, desde ese 
primer día siempre nos hemos escrito, hoy más que nunca. En ese 
momento lo dije: “Acabo de conocer a alguien de casualidad, qué 
increíble es la vida”, hoy ya somos esposos, llevamos quince años de 
matrimonio, gracias a Dios somos felices y hablamos todo lo que 
debemos modificar, entendiendo que cuando yo estoy solo, mi mundo 
gira en torno a mí, igual él, su mundo gira en torno a él, pero cuando 
estamos juntos, nuestros mundos giran juntos formando algo hermoso, 
nuestra relación. Ha sido tan hermosa año tras año que ha dado dos 
hermosos frutos, nuestros hermosos hijos Aaron y Erick. 


Antes de que fuera todo formal entre mi esposo y yo, existían 
muchas dudas y temores de mi parte, imagino que sabes el por qué. 
No quería ser lastimado otra vez, sin embargo, algo me hizo dar el 
paso a entregar mi amor nuevamente. 


Hace ya quince años atrás, me enfermé y podría ser contagioso, por 
eso me aislaron y le dije a él que no podía venir más para cuidar su 
salud, aunque por un tiempo no nos vimos, seguíamos hablándonos. 
Un buen día llegó a la ventana de mi cuarto, como no se podía acercar 
a mí, tocó la ventana y se alejó hasta el otro nivel de la calle donde se 
sentó en el suelo a esperar a que yo me asomara, él desde esa corta 
distancia estuvo allí por más de dos horas, hablamos a la distancia. 
Fue cuando reflexioné y dije: “Él está conmigo en este momento en 
que estoy enfermo, me ha alegrado, voy a darme una oportunidad con 
él”. 

La vida es mágica, cuando pequeño no sabía qué hacer con mi vida, 
la sociedad no me aceptaba y yo menos, me quise quitar la vida en la 
adolescencia, repentinamente conozco un mundo diferente que me 
hace entender que la vida es más que la sociedad, la vida es 
emociones, es amor, es tristeza, decepciones, es caerse y levantarse. 


Cuando la vida te pone retos siempre tendrás dos caminos, el de 
tirarte en el suelo a lamentarte o el de levantarte y seguir caminando. 
Si decides continuar caminando, tienes dos nuevos caminos, el ir solo 
o el ir con otros que también libran sus propias batallas, apoyarse 
juntos alcanzando cada vez más metas. 


Si sientes que la sociedad, tus amigos o familiares te están restando y 
hacen que te sientas mal, busca ayuda, no te quedes solo o sola, 
recuerda que muchos estamos para acompañarte. 


Por último, quiero que recuerdes algo, en la vida siempre vas a tener 
mareas altas que sacudirán tu barco, pueden ser discriminación, malos 
entendidos, personas que te quieran humillar, etc. Tú no puedes 
controlar que la marea suba y golpee fuertemente tu barco, pero lo 
que sí puedes hacer es aferrarte fuertemente a él, luchando porque 
nadie te vaya a sacar del curso que llevas hacia tu felicidad, ten por 


seguro que, si resistes lo suficiente, cuando la marea se calme, el mar, 
Dios y el universo te bendecirán aún más, porque eres más fuerte, eres 
mucho más digno de seguir navegando por este hermoso mar llamado 


vida. 


¿Quién sabe cómo funciona eso del amor a 
primera vista? 


Por Sara Nieto 


¿Quién sabe cómo funciona eso del amor a primera vista? Porque yo 
noche tras noche conectaba con alguien. 


Esa semana me había cortado el cabello, quería que el mensaje 
quedara claro, que no estaba interesada en caballeros. Un tono rubio 
que combinaba con mis ojos, un rostro delicado que iba perfecto con 
mi nuevo cabello, o eso decían. 


Había terminado semestre, un mal semestre de universidad. ¿Qué 
más había por hacer aparte de entregarme al trabajo? No era 
cualquier trabajo, al fin y al cabo. 


Seis noches a la semana me paraba al otro lado de la barra y servía 
bebidas a quien viniera por ellas. Shot tras shot, uno para ellos y otro 
para mí. Cerveza tras cerveza, terminaba la noche más ebria que 
cualquiera. Lidiaba con la resaca de diferentes maneras, los milagros 
de tener un cuerpo joven; apenas había cumplido 19 años. Mi jefe 
hacía la vista gorda a mis borracheras siempre y cuando alguien me 
invitara a las bebidas e hiciera bien mi trabajo, y era excelente en mi 
trabajo. No le importaba si salía y bailaba unas cuantas canciones 
desde que cada fin de semana vinieran las mismas personas a verme. 


Quienes eran casuales me pedían lo mismo cada fin de semana, y 
rara vez se iban satisfechos. Quienes eran nuevos competían en 
creatividad. Poemas en facturas y números en servilletas, a veces 
algún regalo, siempre una bebida. Mis preferidas eran las buenas 
conversaciones, cualquier tema estaba bien, desde que me hablaran 
con pasión; solo a ellos les regalaba mis tardes, a veces una 
madrugada, no recuerdo nunca una segunda cita. 


Esa era una buena noche; demasiado ebria como para prestar 
atención, trabajaba por inercia, mi cuerpo se movía y yo disfrutaba de 
la atención de la gente y la sensación de no tener una preocupación en 
el mundo y ningún propósito que involucrara pensar más allá de las 
siguientes seis horas. 

Entonces una mujer se acercó a la barra y pidió un cóctel, la recordé 
porque era hermosa, se quedó mirándome un momento y luego se fue 
sin más, no era habitual, tal vez hasta fuera hetero. 


Pero cuando fue hora de cerrar se acercó a mí otra vez, y entonces la 
observé de verdad. Un flequillo perfecto, ojos grandes y oscuros, un 
rostro bellísimo; y con eso mi ensimismamiento se fue. 

—Hey —la saludé—, ¿todo en orden? 

—SÍ..., todo bien —respondió. Sin la música de fondo, pude escuchar 
su voz, un tono ronco. 


—¿Segura? ¿Vas a pedir algo? 

—No vine a pedir nada, vine a hablar contigo —sonreí, tan segura de 
mí misma, tan narcisista que de haberme conocido a mí misma me 
habría odiado. 


—Oh... —respondí, y cuando traté de seguir hablando sentí que me 
faltaba el aire y no supe que más decir. Por alguna razón quería decir 
justo las palabras correctas, quería que fuera una primera impresión 
perfecta, por eso me quedé en blanco, ni una frase ingeniosa se me 
pasó por la cabeza, ni siquiera podía recordar las frases de siempre. 


—¿Estás tú bien? —me preguntó ella. 

—Sí —respondí con un hilillo de voz—. ¿Quieres... algo? ¿Un vaso 
de agua? —sonrió. 

—No quiero agua. Quiero saber cómo volver a encontrarte. 


La miré asombrada, desconcertada. Ella levantó una ceja y sonrió 
otra vez, como si mi reacción la divirtiera. Me sentí torpe. 


Desbloqueé entonces mi teléfono y se lo entregué. Ella jugueteó con 
él y me lo dio de vuelta. Mientras revisaba si había guardado su 
número o algo, la vi moverse y darme la espalda, se fue sin más. 


Esa noche cuando salí del bar tuve un accidente. Un idiota ebrio casi 
me atropella, para ser completamente justa, yo también estaba un 
poco ebria, y distraída por cierta mujer misteriosa; me fracturé dos 
dedos del pie tratando de esquivarlo. 


Tenía dos semanas libre de trabajo, libre de la universidad... y cero 
posibilidades de que me quedara un día entero en casa, dedos 
fracturados o no, me resultaba insoportable no salir. 


Así que le escribí, se había agregado a sí misma a mis redes sociales, 
su nombre era Alicia, y por sus fotos realmente parecía ser 
heterosexual. Pero ya me había equivocado antes. 


“¿Sobreviviste la noche?”, fue lo único que se me ocurrió preguntar. 


No recibí respuesta. ¡No recibí respuesta! No era la primera vez que 
una mujer heterosexual en medio de las copas se acercaba a hablarme 
y luego desaparecía, pero esta vez... en verdad me sentí herida. 


Salí a beber esa noche. ¿Qué más podía hacer? Bailar estaba fuera de 
mi alcance, los dedos fracturados dolían demasiado y, aunque mi 
sangre fuera más alcohol que otra cosa, el dolor era punzante. El 
alcohol se sentía extraño esa noche, el mundo se sentía extraño. 
Estaba ebria, sabía que estaba ebria, aun así, observaba a la gente a mi 
alrededor, los escuchaba, los veía coquetearme, y cuando 
normalmente estaría feliz, esa noche me sentía ajena, fuera de mí 
misma, es un lugar extraño, desagradable. 


Así que me fui, tomé mi ruta favorita, a esa hora estaba desierta, 
pero no tenía miedo. Respiré el aire frío, me adentré entre los árboles 


hasta que salí al parque. Había un par de personas fumando. Me senté 
en un columpio y cerré los ojos. Escuché el murmullo de voces a mi 
espalda, el riachuelo que pasaba cerca, el viento que sacudía las hojas 
de los árboles, mi corazón, que latía con tanta fuerza..., y escuché mi 
teléfono vibrar. 


No quería mirarlo, quería tirarlo al agua, empezar a caminar y 
terminar la noche en otra ciudad. Casi lo hice, pero tuve miedo, temí 
que tal vez necesitara correr y los dedos quebrados no me dejaran, 
temí que no pudiera encontrar un buen lugar para tomar una ducha. 
Miedos estúpidos. Así que miré el teléfono. 


La burbuja con la foto que había tenido en mente toda la tarde 
ocupaba el frente de mi pantalla. 


“Apenas y sobreviví”, fue su respuesta. 


“¿Estás ocupada a esta hora?”, le pregunté de inmediato, emocionada 
por su mensaje. 


“Absolutamente, aun me falta dormir otras 9 horas al menos”. Reí, ella 
no era de las que pasaban una resaca como si nada. 


“Toma una píldora efervescente antes de volver a dormir”. 
Después de eso fui a casa. Empecé a organizar. 


Lavé mi ropa, cambié las sábanas. Limpié los vidrios del ventanal 
que daban a la ciudad. Sacudí, cambié la biblioteca y el mueble de 
lugar, regué las plantas que parecían tener alguna posibilidad de 
sobrevivir. Me hice desayuno, hacía meses que no desayunaba. Abrí la 
ventana de par en par y comí mientras veía la ciudad despertar. 


Traté de dormir y fracasé, me di una ducha y volví a la calle. ¿Qué 
solía hacer en la ciudad cuando no iba de fiesta? ¿Acompañar a mis 
padres?, mala idea. ¿Estudiar?, bah. ¿Salir con amigos?, solo un amigo 
al que de verdad soportaba, y estaría trabajando a esta hora. ¿Salir 
con gente nueva?... solo no me provocaba. 


Me puse una gorra y empecé a caminar sin rumbo. Era la misma 
ciudad de mi infancia, pero parecía ajena y extraña a mis ojos. 


Cuando ya no pude soportar más el dolor, tomé un taxi. 
—Buenos días, ¿hacia dónde vamos? 

—¿Conoce algún parque que sea grande y agradable? 

—¿Es nueva en la ciudad? 

—SÍ... 

—Entonces debería ir a ver el Jardín Nacional, queda muy cerca. 
—Suena perfecto, gracias. 


Caminé cojeando por el parque, realmente era hermoso. Me senté 
sobre el césped, bajo un árbol, y lo intenté otra vez. 


“¿Han sido ya suficientes horas de sueño?”. 


“Han sido suficientes, gracias por preguntar. ¿Tú nunca duermes? ”. 
“Estoy trasnochando, decidí dar un paseo por el Jardín Nacional”. 
No respondió más. Eran las 9 a. m., tal vez estaba trabajando. 


Seguí acostada mirando al cielo, encontrando formas en la luz que 
lograba pasar entre las hojas del árbol. Entre parpadeo y parpadeo me 
quedé dormida. El césped era mi lugar favorito para dormir, el único 
donde dormía en paz. Desde que era pequeña lo prefería. En la escuela 
iba hasta el patio a dormir. En la universidad era el mejor lugar para 
pasar las horas muertas entre clases. En el Jardín Nacional encontré 
un nuevo lugar favorito. 


Desperté cuando escuché pasos muy cerca de mí, un reflejo 
adquirido con los años. 


Me levanté de un brinco y miré a los ojos de quien se acercaba. 
—Fue absurdamente fácil encontrarte. Es una señal. 


Su voz era la misma, un poco ronca, una entonación delicada. Iba 
con un vestido terracota que le llegaba al tobillo, un maquillaje sutil; 
desde lejos podía ver el verde del parque y el azul de cielo reflejado 
en sus ojos avellana. 


—Alicia... —mi voz era ronca, aún más ronca de lo usual debido a la 
siesta. 


—Perdón por interrumpir tu sueño —dijo mientras se sentaba cerca 
de mí. 


—Es mi culpa por no dormir cuando debo. 


—Nadie ha hecho una ley sobre a qué hora dormir, así que... —se 
recostó por completo en el césped—. ¿...Quieres seguir durmiendo? 


La miré ligeramente sorprendida. 

—No, de ninguna manera..., no quiero seguir durmiendo si estás 
aquí. 

—Tal vez podrías verme dormir..., creo que podría conseguirlo en un 
par de minutos. 

—¡No! Parecería una acosadora. 


—Oh, mi plan era acompañarte mientras dormías si no despertabas. 
Tal vez mandarte una foto de ti misma durmiendo. 


—¡Acosadora! —echó la cabeza atrás y rio a carcajadas. Reí con ella, 
¿quién podría no reír cuando la tenía a ella en frente? 


Me recosté de nuevo y me apoyé sobre el codo para mirarla. 
—Mi nombre es Selena —le dije tras un minuto. 

—Alicia —respondió sonriendo. 

—Ya lo sé... ¿Eres vegetariana? —me miró confusa. 

—Sí, ¿por qué? 


—¿Vamos por brunch? 


Fuimos a un lugar cercano que ella recomendó. Desayuné por 
segunda vez. 


Mientras traían nuestra comida miraba por la terraza a la gente 
pasar, inadvertidos de la persona que los observaban desde arriba. 


—Me gusta este lugar —le dije. 

—A mí me gusta tu bar. 

—No es realmente mío. 

—Ya lo sé. ¿Tienes que trabajar hoy? 

—No..., de hecho, tengo un par de semanas libres. 

—¿Por qué razón? 

—Tuve un pequeño accidente. 

—-Oh, te vi renquear antes. ¿Qué te pasó? —Le conté la historia. 
—¿Y no te duele en este momento? —preguntó. 

—Siempre está doliendo. 


—Por supuesto que duele, no deberías estar caminando. Vas a 
lastimarte incluso más. 


—No soy muy buena para quedarme quieta. 
—¿Para qué eres buena? 


—Beber..., leer, ligar, tener insomnio..., limpiar. ¿Para qué eres tú 
buena? 


—-Comer, ver ropa, dibujar, cantar..., ver musicales. 

—¿Ver musicales? —pregunté riendo. 

—Mientras dibujo —rio también. 

—¿Con quién vives?, ¿qué haces? 

—Mi hermano. Soy diseñadora. ¿Tú? 

—Vivo en un pequeño estudio, trabajo en un bar. 

—¿Qué más? 

—¿Qué más? —repetí confundida. 

—¿Qué más hay de ti? 

—Hmm... —En un segundo tomé la decisión de ser sincera con ella 
—. Voy a la universidad, estoy en vacaciones ahora mismo..., no soy 
vegetariana, pero rara vez como carne, me gusta leer novelas y nada 
más, se me dan bien los números, me gusta nadar, no hablemos de mi 
familia. Estudio biología, canto terrible, pero me encanta hacerlo de 


igual manera, nunca he tenido una relación seria porque nunca he 
estado interesada..., tengo 19 años. 


—¿19 años? —preguntó sorprendida; asentí. 
—Nunca le digo mi edad a la gente. 


—¿Por qué? 
—Por esa reacción. 


—Tengo 23. Me gusta tocar ukelele, tengo dos gatas, siempre quiero 
pizza, o sangría, o ambas; tengo muchas amigas a las que aprecio de 
verdad, me gusta hacer listas de música, siempre me quedo dormida 
en las películas, siempre tengo espacio para el postre, soy sagitario. He 
tenido un par de relaciones serias. Que tengas 19 no hace realmente 
ninguna diferencia. 

Comimos mientras hablábamos de cosas menos importantes. La ropa 
de la gente que pasaba por la calle, mi tinto sin azúcar, sus uñas 
pintadas y las mías desnudas. 

Nos despedimos, ella tenía que trabajar, y yo tenía que dormir. 

Caí dormida de inmediato, para variar. En la noche salí de fiesta. 
Pensé que tal vez vería a Alicia, pero no la había visto nunca antes de 
ese día, y yo siempre estaba allí; estar de fiesta no era lo suyo. 

Me senté en la mesa del jefe y le dije que me dejara trabajar. Me 
regaló una botella y me dijo que disfrutara mis vacaciones. 

Salí de allí furiosa, rompí la botella contra un auto negro. 

Fui a casa porque no sabía a dónde más ir. Pensé en llamar a 
alguien, a cualquiera, pero llevaba días sin querer saber de nadie. 
Rebusqué entre los cajones hasta que encontré vinilos y un pincel. 
Empecé a mezclar los colores, los mezclé hasta que conseguí vino 
tinto, y entonces dibujé una línea sobre una pared negra. Seguí 
pintando, no de una manera coherente, pinté lo que quise pintar. 
Cuando se acabó el vino tinto mezclé sin cuidado, seguí pintando con 
un azul coral, después un amarillo verdoso, y luego blanco. Cuando 
terminé estaba tranquila, estaba manchada de pintura de pies a 
cabeza, y la pared era un embrollo de figuras geométricas y patrones 
simétricos. No tenía ni una pisca de técnica, pero igual me gustaba. 

Me recosté en el piso y dormí. Aún no había amanecido, ¿cuándo 
había sido la última vez que había dormido en la noche? 

Desperté con una llamada, eran más de las 3 p. m. 

—¿Hola? —respondí con una voz ronca. 

—Hey —saludó Alicia. 

—Hey —dije despertando por completo. 

—Perdón por despertarte otra vez. 

—Gracias por despertarme. 

—¿Quieres hacer algo? ¿Ya mismo? 

—Muero de hambre. Necesito 30 minutos para organizarme. 


—Estoy cerca de mi pizzería favorita. ¿Compro una y nos vemos por 
ahí? 


—¿Por qué no vienes a mi casa? Podemos comer y después ir por ahí 
—la escuché dudar por un segundo. 


—Suena bien. ¿Dónde es? 


Cuando tocó la puerta la estaba esperando. Me había bañado, había 
organizado un poco; seguía descalza. 


—«¿Estabas pintando? —preguntó cuando me estiré por otra porción 
de pizza. Miré la pintura bajo mis uñas y suspiré. 

—Esa pared —señalé con la cabeza. 

—Me gusta —la miré escéptica. 

—Lo dudo mucho, pero me siento realmente orgullosa, así que 
gracias. 


—i¡Lo digo en serio! Si pintas justo la pared de enfrente, podrías 
darle un efecto más... simétrico. 


—¿Me ayudarías a pintar? 
—Me encantaría. 


—Perfecto —volví al cajón y saqué todos los tarros de pintura medio 
gastados de la noche anterior. 


—¿Ahora mismo? —me preguntó. 
—¿No? —la miré con el rostro ladeado. 


—Sí —dijo negando con la cabeza—, ahora mismo suena bien. 
¿Puedes prestarme una camiseta que pueda manchar? 

—Absolutamente. ¿Quieres también un short? 

—SÍ, por favor. 

—El baño está allí. —Le entregué la ropa y le di la espalda para 
cambiarme. El baño era el único lugar privado de mi apartamento. Me 
quité la camiseta y me puse otra encima. Me cambié el pantalón por 
una pantaloneta. 

Cuando me di la vuelta me sobresalté, Alicia se había quedado allí. 
Sus pies estaban descalzos, su espalda estaba hacía mí, se puso los 
shorts por debajo del vestido, y luego se sacó el vestido en un solo 
movimiento. Llevaba puesto un sujetador de encaje, su espalda era 
preciosa, esbelta, su piel perfecta, ligeramente morena. Tuve que 
hacer uso de todo mi autocontrol para no acercarme a tocarla. 

Se puso la camiseta y se dio la vuelta. No me molesté en retirar la 
mirada. 

Nos miramos por un momento, solo unos cuantos segundos. 

—No tengo vino... ¿Prefieres mojitos, margaritas o gin-tonics? —le 
dije en el tono más casual que pude convocar. 

—Gin-tonics, por supuesto. 

—Por supuesto. 


En mi cocina solo se podían encontrar dos platos, dos cucharas y un 
pocillo resquebrajado, pero cuando se trataba de copas y vasos, no 
tenía recelo; shots sencillos o dobles, vasos cortos, largos, otros tantos 
de cerveza, copas de champaña, de vino blanco o vino tinto, margarita 
y gin-tonics, y tal vez unas 30 docenas de portavasos. Los tomaba del 
bar, llegaban por cientos con dibujos diferentes cada vez. Me gustaba 
presentar mis cocteles con esmero. 


Observé a Alicia mientras preparaba las copas, puse hielo casi hasta 
arriba, mientras ella alineaba los frascos de pintura, corté dos franjas 
de pepino extra delgadas, y ella empezó a mezclar los colores, agregué 
dos copas de gin, ella hizo la primera línea en la pared, me decidí por 
tónica clásica, ella dejó el pincel a un lado y pintó con los dedos, 
terminé con dos gotas de limón, y ella me miró mientras me acercaba. 


—Voy a manchar la copa —dijo señalando sus dedos. 


—Tendrás que llevártela —respondí mientras apoyaba los gin-tonic 
en portavasos de un barco pirata. Sonrió y se llevó la copa a la boca. 


Pintamos mientras escuchábamos ABBA. Terminamos cerca de las 8 
p. m. Ibamos en nuestro cuarto gin-tonic. 


—¿Sales con alguien... en este momento? —preguntó desde el sofá. 
—No, no en este momento —respondí desde el suelo. 


—¿Cuál es tu color de cabello natural? —Su mirada estaba perdida 
en el muro que acabábamos de pintar. 


—Castaño. —Mi mirada estaba perdida en el techo. 

—¿Hace cuánto trabajas en ese bar? 

—Empecé el día después de cumplir dieciocho. 

—¿Cuándo es tu cumpleaños? 

—-13 de octubre. 

—Libra. 

—Sí. ¿Cuándo es el tuyo? 

—-27 de noviembre. 

—Sagitario, dijiste. ¿Por qué es importante? 

—...No lo es, no lo sé. Debería irme, aún tengo trabajo por hacer hoy 
—dijo de repente. 

—-O0h..., te pediré un taxi. 

—¿Puedo llevarme esta ropa? 


—Sí..., no olvides tu copa. —Se la entregué mientras recogía sus 
cosas—. Te acompaño abajo. 


Bajamos las escaleras despacio, nos sentamos en el último peldaño a 
esperar su taxi. 


—Gracias por ayudarme a pintar. Este me gustó mucho más —le 


dije. 
—Gracias por los gin-tonic. 
Vimos el taxi girar en la esquina, ambas nos pusimos de pie. 


—Buenas noches —le dije y me acerqué un poco a ella. Ella terminó 
de cerrar el espacio entre nosotras, se inclinó y me dio un beso suave 
en la mejilla. 


—Buenas noches —respondió sonriendo. 


Era la primera segunda cita de mi vida, nunca me había sentido 
ansiosa por una tercera. 


Dos semanas pasaron, mis dedos nunca se recuperaron por completo; 
en días fríos siempre volvían a doler, tenía calambres cuando iba a 
nadar. 


Alicia y yo tuvimos una tercera cita, y una cuarta. Siempre reía con 
ella, era imposible no hacerlo. Siempre me quedaba perdida en ella, 
en sus ojos, sus pestañas, sus labios. 


Pero no la entendía, en lo absoluto. No tenía las puertas abiertas 
para mí, ¿pero entonces por qué me veía? Nunca se sentaba muy 
cerca, ya no sostenía mis miradas, apenas y contestaba mis mensajes, 
solo la vi dos veces en lo que restaba de esas semanas. 


Regresé al bar al fin, no iba desde la noche que rompí la botella. 
Todo parecía igual, todo funcionaba igual, pero ya no me sentía en 
casa. Tal vez necesitara unas copas para solucionarlo. 


Esa noche la gente volvió a coquetear conmigo, extrañaba el 
sentimiento; me hacía falta ser mirada, sentirme deseada, seducir a 
alguien. Estaba en el proceso con una mujer morena, Isabella, sus 
trenzas le llegaban a la cintura, era fascinante. Estábamos haciendo 
planes para encontrarnos después de mi turno, cuando algo llamó mi 
atención. 

Dirigí la mirada por reflejo, mi cuerpo se llenó de placer de 
inmediato y sentí cómo me sonrojaba..., eso con solo verla desde la 
distancia. 


—-Creo que no será posible esta noche, después de todo —le dije a 
Isabella. Sin decir más palabra me fui al otro lado de la barra, a 
esperar a quien venía en mi camino. 

Llevaba un vestido negro ajustado, botas, un maquillaje oscuro, el 
cabello en una cola de caballo. Deslumbrante, no podía quitar mi 
mirada de ella. 


—Hey —le dije cuando llegó hasta mí. 
—Hola... 


—Te ves... sexy —no podía quitarle los ojos de encima, quería que lo 
supiera—. ¿Puedo invitarte a un trago? —dije mientras le guiñaba un 


ojo. 
—Trago de vodka con hielo, por favor. 


—«¿Necesitas valentía por alguna razón? —pregunté mientras le 
entregaba el trago. 


—Tal vez. ¿Quieres...? 


Nunca supe qué iba a preguntar, porque entonces un grito molesto 
nos interrumpió. 


—¿En serio me coqueteaste toda la noche para dejarme a un lado 
cuando llegara cualquier otra? —me dijo Isabella. 


La miré sorprendida, nunca antes me habían hecho un reclamo de 
esa manera. 


—Ella no es cualquiera. 


—¿Es este tu sistema?, ¿coqueteas con una y con otra como te venga 
en gana? 

—No estoy coqueteando con ella —dije señalando a Alicia..., pero 
entonces la miré y vi su rostro incrédulo, su expresión herida, y supe 
que lo había arruinado—. ¡Quiero decir...! ¡Alicia! ——quise 
explicarme, pero ella ya estaba a medio camino hacia la salida. 


—Lo siento, no sabía que coquetear contigo me quitaba el derecho a 
decidir con quién quiero hablar. Me disculpo, nunca más volverá a 
pasar. —Le lancé una mirada furiosa, estaba frenética. 


Salí de la barra y corrí fuera del bar, mi jefe no lo aprobaría, pero no 
estaba allí esa noche. 


Alicia caminaba con paso rápido y furioso, estaba por coger un taxi, 
aún tenía el vaso de vodka en la mano. 


Corrí tras ella, la alcancé a tiempo de impedirle abrir la puerta del 
auto. 


— ¡Alicia! 
Se alejó dos pasos, sorprendida, y luego me tiró encima lo que 
quedaba de su bebida. La miré desconcertada. 


—No soy una más de tus aventuras casuales. 
—Ya lo sé. 


—Vine a verte esta noche, y te encontré coqueteando con otra 
mujer. 

—No me importa ella. Nadie aquí conoce la más mínima cosa sobre 
mí, excepto tú. Pero no te entiendo, no sé qué quieres. Cada noche 
estoy en medio de cientos de personas desinhibidas que están 
buscando con quien pasar la noche..., pero la única persona que 
realmente quiero que me observe eres tú. —Vi su rostro cambiar, 
cómo su respiración se volvió desordenada—. Nunca me había sentido 
tan... confundida, desorientada; sin ninguna pista de qué quieres. 


Esta vez sostuvo mi mirada, casi nunca lo hacía. La sostuvo mientras 
me acercaba, mientras tomaba su rostro en mis manos. Cerró los ojos 
un segundo antes de que yo lo hiciera. Quien se acercó al final fue 
ella, primero sentí sus labios, mientras rozaban suavemente los míos, y 
luego sentí su humedad, cuando plantó un beso, y otro. Sus manos se 
envolvieron en mi cintura y me apretaron más contra ella, y entonces 
la besé de verdad. Abrí mi boca para ella, y ella no dudó ni un 
segundo... 


Nunca me habían besado de esa manera, nunca mi cuerpo se había 
puesto en llamas de esa forma. 


Después de esa noche no volví a saber nada de ella, solo... 
desapareció. No sabía su número de teléfono, nunca se sintió bien 
preguntar por él. No respondió a mis mensajes, no sabía dónde 
buscarla. 


Mis ojos parecían anclados a la entrada del bar y pasaba cada 
decepción entre shots, nunca volvió a pasar por esa puerta. Estaba 
sufriendo por una mujer, por primera vez en mi vida, y ella no tenía 
ningún interés en aparecer, ni siquiera en decir “hey, solo vamos a 
hablar y vernos cuando me entre en gana, ¿lo tomas o lo dejas? Oh, 
por cierto, no puedes coquetear con ninguna otra mujer”. 


Decidí que no me iba a importar más, incluso si aparecía de nuevo..., 
lo cual hizo un mes después. La vi mientras salía de trabajar, estaba 
parqueada en un carro lujoso afuera del bar. 

La ignoré y seguí caminando. 

— ¡Selena! —me llamó mientras salía del auto. 

—¿Qué quieres? —se atrevió a sorprenderse por mi respuesta. 

—¿Hola? —dijo ligeramente molesta—. ¿Podemos hablar? 

—No, no podemos. Olvídate de mi nombre y piérdete. —Podía ser 
muy hiriente cuando estaba molesta, y estaba furiosa en ese momento, 
nunca nadie había jugado conmigo así, nunca me había decepcionado 
tanto... y no sé si estaba molesta con ella por su descaro o conmigo 
por ilusionarme. 

Pero ella era tenaz, se acercó de alguna manera y sostuvo mis manos 
con fuerza a lado y lado de mi cuerpo, no podía zafarme, y ella se 
acercó aún más. Sentí su aliento contra mi rostro, su mirada era 
implacable, clavada directo en mis ojos. 

—Por favor... escúchame. Por favor, por favor. 

Así que dejé que me llevara a su auto; estaba tan molesta, pero era 
incapaz de resistirme. Anhelaba sentir su piel, un roce de manos, de 
hombros, lo que fuera. Habría asesinado por un beso. 

Cuando nos detuvimos, estaba amaneciendo. Estábamos a las afueras 
de la ciudad, sobre una de las grandes montañas que la rodeaban. El 


aire congelaba, había niebla por todas partes; pero mientras 
dejábamos el carro y escalábamos otra montaña, el cielo se despejó, y 
la vista de la ciudad entera me dejó sin aliento. 


Así como verla a ella, con sus ojos grandes, su flequillo y su vestido. 


En la cima de la montaña había una pequeña cabaña, rodeada de 
árboles, repleta de ventanas..., era pequeña como una caja de 
fósforos, pero parecía un pequeño paraíso. 

—¿Por qué me trajiste aquí? —Me detuve apenas vi la cabaña. No 
podía entrar allí con ella, no sin saber por qué lo hacía, no si iba salir 
de allí aún más vulnerable. 

—Me estoy disculpando —dijo en un murmullo. 

—Esto es totalmente inapropiado. —Quería irme de allí, pero ella 
tomó mi mano y puso algo dentro. Era un trozo de papel con su 
número de teléfono. 

—Déjame empezar de nuevo. No voy a desaparecer de la nada otra 
vez. 

—...No te creo. 

—Déjame mostrarte. 

—Esta no soy yo —dije señalándola a ella y a la cabaña a su 
espalda. 

—Nunca lo he sido, nunca he sido tu tipo. Tú tampoco has sido el 
mío..., pero me gustas por alguna razón... y no quiero correr. 

Retiré la mirada y cerré los ojos. Me tenía, me tenía en sus manos; 
pero no quería dejarla pensar que podía desaparecer y volver un mes 
después y arreglarlo todo en tres frases, incluso si ese era el caso. 

—...No lo sé. 

—Sé que estás cansada, yo estoy realmente cansada también. 
Duerme aquí, yo dormiré en el mueble, y cuando despertemos 
podemos hablar otra vez. 

El mueble era enorme, no iba a estar incómoda. 

Dormí profundamente, el mundo podría haberse acabado y yo habría 
dormido hasta el final. Cuando desperté Alicia seguía dormida, solo 
habían pasado cuatro horas. Me senté en el suelo a su lado y la 
observé dormir. Después de todo sí era un poco acosadora. 

Se veía hermosa, como siempre, pero tenía el ceño fruncido. Puse el 
índice en la coyuntura entre sus cejas, lo hice sin pensar; ella frunció 
más profundo y adormecida empezó a abrir los ojos. 

Primero pareció confundida, pero después su mirada se hizo dulce y 
sonrió. 

No lo sé. Ella no era de este mundo. Me sentía impotente en su 
presencia. 


En un parpadeo estuve a su lado, bajo su cobija, entre sus brazos, y 
la forma en que colisionamos, ese beso, nunca antes había sentido 
algo así. Temblé sin remedio, sentí que mi cuerpo se convertía en un 
ente extraño y no sabía dónde iniciaba o dónde terminaba. 


Fue una mañana cálida, además de nosotras, eso era lo único que 
recordaba. Hicimos el amor... suavemente, más rápido, después sin 
clemencia; me quedé dormida en sus brazos, mientras ella acariciaba 
mi espalda y susurraba contra mi pelo. 


Cuando desperté ella estaba cocinando. Se movía de aquí a allá 
apenas medio vestida, era imposible no mirarla. 


Tardó un rato en percatarse de mi mirada, cuando lo hizo me dedicó 
una sonrisa y siguió cocinando. Empezó a hablar en una voz suave. 


—Sé que fue egoísta..., pero estaba tratando de hacer algo bueno. No 
realmente algo bueno, estaba tratando de no hacerlo peor. 


—¿Lo lograste? 

—No, he decidido ir al infierno. 

—«¿Podrías ser un poco más confusa? 

—«¿Aceptarás verme de nuevo? 

—Si no desapareces, tal vez lo haga. 

—¿Te gusto? 

—Un poco —dije avergonzada. Ella sonrió emocionada. 
—Entonces estoy decidida. 


No conseguí mucho ese día, la conversación pasó de confusa a 
ambigua y luego simplemente nada tenía sentido. Entonces dejamos 
de hablar. Era un hermoso día, una hermosa vista, un hermoso lugar. 

Comimos, vimos la ciudad, estuvimos en silencio mucho tiempo, se 
sentía bien, natural, cómodo. Llamé al trabajo y dije que estaba 
enferma; Alicia no mencionó su trabajo en lo absoluto. Salimos a 
caminar, comimos más, fuimos por ingredientes para una sangría, nos 
besamos mucho, nos besamos tanto, como si lo necesitáramos para 
respirar; hablamos sobre mil cosas, reímos como locas. 

—Sé desde hace tiempo que me gustan las mujeres —dijo Alicia de la 
nada—, rara vez hice algo al respecto, me daba miedo, y ahora me 
arrepiento. 

—¿Estás pensando en otras mujeres... ahora mismo? —pregunté 
divertida—, sin dudas conmigo hiciste algo al respecto. 


—Pero nunca antes lo había hecho. 

—Probablemente no estaríamos aquí si lo hubieras hecho. 

—¿No? 

—No, porque quien fuera que te hubiera conocido tendría que haber 


estado loco para dejarte ir, y entonces nunca me habrías hablado. 
—Probablemente tengas razón. 
—Entonces no te arrepientas de conocerme. 
—No lo hago, en lo absoluto. 
—Bien..., y tampoco tengas miedo. 
—Ya no tengo nada que temer... 


Y de repente me encontraba otra vez maravillada por ella, y en un 
abrir y cerrar de ojos estaba entre sus brazos, cautiva entre sus labios. 
Sus caricias eran tan sutiles, sus manos pasaban por cada centímetro 
de mi cuerpo con una suavidad que se sentía... mágica, irreal. No sé 
cómo lo hacía, pero en segundos tenía mi cuerpo suplicando por ella, 
y ella me llenaba, y yo parecía no tener final. Me sentía ebria de ella, 
ver y tocar su cuerpo me elevaba más que cualquier otra cosa que 
hubiera hecho en la vida. 


Me hice pasar por enferma otra vez, el bar parecía entonces un lugar 
ajeno y tosco, y yo estaba en un pequeño paraíso. Alicia preguntó si 
no tendría problemas por faltar de nuevo al trabajo, yo le contesté que 
la vida era lo suficientemente difícil, el mundo demasiado severo, por 
lo que deberíamos aprovechar cada oportunidad de llevar la balanza 
poco a poco hacía el equilibrio, y que deberíamos disfrutar hoy 
también. 


Nos tatuamos la una a la otra “hoy también” en el reverso del brazo; 
pequeño, sutil, hermoso. Decidimos que al día siguiente nos iríamos 
temprano. Esa noche salí a observar la ciudad, el embrollo de luces y 
colores y movimiento, y por primera vez sentí que no era parte de ese 
lugar, de ese alboroto, de ese mundo que no conocía el descanso; me 
sentí tranquila, me sentí con sueño; y reí de alegría porque nunca me 
había sentido tan plena, completa y feliz. 

Alicia vino hacia mí y me abrazó por detrás. 

—«¿De qué te ríes? —susurró contra mi oreja. 

—Creo que nunca había estado tan feliz —me abrazó con más fuerza. 

—No creo que alguna vez me haya sentido tan feliz tampoco... —Eso 
me hizo sonreír, deleitó mi corazón. Y entonces sentí una chispa de 
preocupación alcanzarme y recorrió mi cuerpo como un escalofrío. 

—¿Qué fue eso? —preguntó divertida. 

—Oh..., fue una idea. Un presentimiento... sobre el final. Que esta 
felicidad tiene un precio, el dolor de la pérdida. 

—NOo pienses en eso. 

Me llevó de la mano hasta la cabaña, y entre sus brazos dormí sin 
una sola preocupación en el mundo. 


Las siguientes semanas hablamos tanto, me sentía dichosa. Alicia 


estaba en mi apartamento todo el tiempo, me recogía en el trabajo a la 
madrugada, dormíamos juntas. A ella le gustaba cocinar, todas las 
tardes desayunábamos. Jugábamos, reíamos, nos contamos la una a la 
otra todas nuestras vidas. Una mañana bailamos, hicimos una fiesta de 
mimosas y hacia el mediodía no podíamos estar más ebrias. Esos 
días..., todavía creo que esos días fueron la cúspide de mi vida. 


Lo sabía entonces. Sabía que la vida rara vez era tan bella, tan fácil, 
tan alegre. Así que me esforcé por disfrutar cada segundo tanto como 
pude, y en silencio esperé por el precio a pagar por esa felicidad. 

Llegó pronto, tan pronto. Extremo, despiadado, inclemente. 

Sin aviso..., y aun hoy me persigue, pasan los años y todavía vivo 
con el miedo de que un día cualquiera te levantas y el mundo trata de 
acabarte. Y se necesita tanta fuerza para sobrevivir. 

Ese día tenía una cita con Alicia, me gustaba verme bien para ella; la 
noche anterior me dijo que me pusiera cierta ropa, le gustaba como 
me quedaba. 

Cuando llegué al lugar de nuestra cita encontré una nota, estaba 
pegada en el árbol del Jardín Nacional donde tuvimos nuestra primera 
cita. Dentro había anotada una dirección y una única frase. 

“No te arrepientas de conocerme”. 

Mientras iba en el camino empezó la ansiedad, y probablemente no 
me ha abandonado desde entonces. Todo empezó a tener sentido a 
medida que me acercaba. 

El misterio con el que evitaba hablarme del tiempo que desapareció, 
sus frases sin sentido, sus expresiones de dolor mientras hacía 
cualquier cosa, cocinar, cantar, estando acostaba, y que siempre negó 
con vehemencia cuando le preguntaba si algo estaba mal. Podía verlo 
frente a mí, el lugar que ella quería mostrarme. 

A cada paso entendía más. 

“He decidido ir al infierno”, dijo esa vez. 

Hoy vestía ropa negra, ella me lo pidió. 

“Ya no tengo nada que temer”. “No te arrepientas de conocerme”. 

Interrumpí la ceremonia en medio de las palabras de alguien, una 
docena de miradas desconcertadas estaban sobre mí, pero yo solo 
tenía ojos para el sobre puesto sobre la lápida. 

“Para Selena”, decía simplemente. 


Rodeé con cuidado el ataúd, aún estaba sostenido sobre el agujero, 
no me atreví a mirarlo. Recogí el sobre y lo abrí allí mismo. 


«Mi amada: 
¿Sabes cómo funciona eso del amor a primera vista? 


¿Por qué para mí fuiste inevitable? 

Desde que nací llevo un reloj sobre mi pecho que segundo a segundo se 
desgasta. Desde hace años entendí lo que significaba, aprendí el día de mi 
muerte, la hora exacta, el mismo segundo. ¿Por qué el destino me hizo 
capaz de alejarme de todo el mundo, menos de ti? En cada momento me 
tortura la idea de saber que voy a dejarte, inadvertida, desolada. ¿Pero 
tengo permitido decirte que eres mi único consuelo? ¿Que a pesar de todo, 
hoy, a las puertas de la muerte, me siento feliz? 


Nunca había amado tanto, nunca había sido tan feliz, nunca el mundo 
había parecido bello. 


Hasta que te vi, 


Me miraste sin lástima, me regalaste el amor más bello que pude haber 
imaginado. Al final, hiciste que mi vida valiera la pena..., entonces, por 
favor, por favor, no le pongas precio a nuestra felicidad, no dejes que el 
dolor me robe de ti. 


Hoy también, a pesar de mi ausencia, también puedes ser feliz. 
Por mí, que nada me hace más feliz que verte sonreír». 


Una noche estaba ebria, tan ebria. Me habían acabado de despedir 
del bar y estaba quedándome dormida sobre un mueble en un lugar 
desconocido, en una casa a la que no recordaba cómo había llegado. Y 
mientras el sueño me arrastraba recordé el mueble en la cabaña, en 
cómo me recostaba allí, mi cabeza sobre las piernas de Alicia, y sus 
manos acariciando mi rostro, siempre tan dulce, siempre tan sutil..., y 
juro que, en ese momento, en ese mueble, en ese lugar desconocido, la 
sentí de nuevo. Su olor, su aliento, sus manos sosteniéndome, 
acariciándome. Y abrí los ojos y me levanté, emocionada por verla; 
pero nadie estaba allí. 

Ella no estaba..., se había ido, irremediablemente, se había ido para 
siempre. 

Y yo estaba ahí, ahogada en un mar infinito, anhelando a la única 
mujer que había amado, pagando el precio de la felicidad. Y pensé 
que... 

Hoy también me dolía. Hoy también era incapaz de aguantarlo. Hoy 
también la extrañaba. Hoy también había llorado. Hoy también la 
había recordado. Hoy también quise morir. 

Pasaron tres años para que dejara de odiar el tatuaje en mi brazo. Lo 
odié con mi alma, pero era lo único que tenía de ella. Y lo vi cada día 
hasta que lo perdoné, y de a poco su sentido cambió. Le escribí cartas, 
todo el tiempo le escribía. 

«Mi amada, 


No me arrepiento, nunca me arrepentí. 


Hoy también sonreí pensado en tu sonrisa. 
Hoy también fui feliz soñando contigo. 
Hoy también pude estar bien. 

Hoy también fui feliz por ti. 

Hoy también soy feliz por mí». 


Amar sin miedo 


Por Verónica Damián 


No sé qué fue lo primero que me cautivo de ella, será su sonrisa, ese 
brillo peculiar que hay en sus ojos, o la forma tan valiente de afrontar 
a las personas que la critican por amar con libertad. 


No supe en qué momento dejé que se llevara y protegiera mi 
corazón, pero nunca me arrepentiré de haber tomado la decisión de 
amar a aquella persona sin importa su género o condición, porque 
para amar no se debe temer, sino disfrutar, y eso lo entendí una vez 
que ella llegó a mi vida. 


Al principio me juzgaban, yo los escuchaba por miedo, luego de un 
tiempo me di cuenta de que era hora de empezar a dejar salir el 
verdadero yo, y dejar de mentirme como lo venía haciendo desde 
tiempo atrás. Dependiendo la edad donde comiences a amar con 
intensidad y con un poco de seguridad, desde ese momento nacerás. 


“Confundida”, “loca”, “pecadora”, entre otras cosas, fueron algunas 
de las formas en que me llamó la sociedad, pero al lado de ELLA pude 
salir adelante del pozo en que poco a poco iba cayendo. Empecé 
amándome a mí misma para lograr amar a la otra persona como se lo 
merecía. Tuve miedo, días oscuros y llenos de silencio, cuando salía a 
la calle algunos me señalaba, otros me apoyaban. 


Una vez vi cómo una pareja paseaba de la mano, pero cada uno 
perdido en su mundo sin aquel brillo de vida en sus ojos, y me di 
cuenta de que se seguían mintiendo a sí mismos por miedo. 


Ahora siento cómo cada beso y caricia suya despierta miles de 
emociones y sentimientos en mi pequeño cuerpo, algo que en el 
pasado nadie me generaba. 


No crean que el amor solo se encuentra entre mujer y hombre, 
también sucede entre mujer y mujer, hombre y hombre, el amor es 
infinito y tiene miles de posibilidades. 


Nunca pensé encontrar mi alma gemela, ya me había rendido, sin 
saber que estaba buscando mal. Puedo decir que en su mirada se 
encuentra una hermosa constelación que admiro cada día de mi vida, 
ella dice que el brillo en mis ojos cada vez alumbra con más 
intensidad y no tengo miedo de seguir sintiendo este enorme amor por 
una persona de mi mismo género, esto no es malo, lo malo es intentar 
mentirte a ti mismo e ignorar las sensaciones que te hace sentir el 
amor en pareja. 


Ama sin miedo ni cadenas y vive por ti y no por los demás. 


Debes ver los miles de posibilidades de amar, no solo las que nos dicta la 
sociedad, quizás habrá alguna otra que te gustará y eso está bien, hazlo 


por tu felicidad y no por el qué dirán. 


Ojos cisgénero 


Por Scarleth Cuesta 


Dedicado a todos los que han sufrido el odio y rechazo de la sociedad solo 
por amar. 


El día del orgullo 


Hoy es el día del orgullo LGBTIQ + en Colombia, 28 de junio del 
2019. 


No quiero salir, no quiero levantar sospechas ante mi familia y 
menos ante mis compañeros de universidad quienes muchos ya se han 
abierto con respecto a su orientación sexual, a veces pienso que 
algunos de ellos saben mi secreto y esperan en silencio que tome la 
decisión de abrirme al respecto, no es que sea obligatorio hacerlo, 
pero en estos tiempos es preferible ser libre sobre tu orientación para 
ir aumentando la aceptación de la comunidad LGBTIQ +. Yo la verdad 
no creo que eso sea cierto, tal vez eso suceda en otro país, pero ¿en 
Colombia?, ¿aceptación a la comunidad LGBTIQ +? Sinceramente no 
lo creo, ya he visto lo peor en este país como para creerlo y eso que yo 
hago parte de la comunidad en silencio y a escondidas. 


No es que no me sienta preparado para hacerlo, para salir del clóset 
digo, solo es que tengo miedo del qué dirán. Siempre he sido un 
muchacho centrado en los estudios, no he tenido tiempo para mirar a 
otros hombres, ni si quiera he tenido una vida social muy abierta que 
digamos, soy cero fiestero, los amigos que tengo los cuento con los 
dedos, quizás ellos sepan sobre mis gustos amorosos, pero no dicen 
nada por respeto a mi decisión de comentarlo o no y eso lo aprecio 
demasiado. 


Da igual si hoy es el día del orgullo, hoy no quiero salir, sería muy 
sospechoso si alguien me viera salir en un día como hoy, tengo miedo 
de que me relacionen con la festividad y me empiecen a juzgar o a 
etiquetar como gay, sé que es cruel decir eso mientras vives tu vida 
encerrado en el armario, sé que levanto sospechas desde hace muchos 
años, pero he tratado de llevar un equilibrio con la mentira que me 
guardo. 

No me importaría extender un poco más mi secreto, no debo 
sentirme mal por lo que soy, es solo que no quiero decepcionar a 
nadie, sé que esperan mucho de mí, he demostrado tener potencial en 


la carrera y próximamente podría ser escritor de filosofía si me lo 
propongo. No quiero que me etiqueten en una palabra despectiva 
cuando se enteren que soy gay, no puedo asumirlo, aunque acepto 
serlo tengo miedo de las críticas. Hoy me quiero quedar encerrado en 
este oscuro armario. Sé quién soy, pero no es suficiente para sentirme 
mejor conmigo mismo, soy consciente del daño que puedo causar a mi 
familia si se llegan a enterar de mis gustos amorosos, aunque ellos no 
son 100% religiosos, sí son muy estrictos, los he escuchado hablar mal 
de otras personas que se han declarado gais. Creo que es algo común 
en Latinoamérica, la libertad de ser diferente no es aceptada 
lastimosamente, por ello no quiero lidiar con esa potestad de 
liberarme solo para continuar sufriendo. 


Es por eso por lo que tengo miedo, no quiero salir de este oscuro 
armario porque tengo miedo de ser juzgado, he tenido que fingir 
durante mis 19 años que soy un hombre normal, claramente 
heterosexual, ya he tenido novias anteriormente por obligarme a creer 
que soy como los demás, pero ellas luego se han convertido en mis 
amigas y les he pedido el favor de callar y fingir que soy normal. 


Mi última exnovia se hizo mi mejor amiga, ella se llama Clara, 
digamos que fue un noviazgo, cortico pero divertido, nunca tuvimos 
ningún acercamiento sexual ni nada por el estilo, no es algo que me 
interese, después de todo en ese aspecto siento que soy un poco 
asexual, incluso con los hombres o quizás sea el miedo de explorar esa 
parte de mí. Sé que soy gay, lo reconozco porque no puedo negar mis 
gustos sentimentales, me he enamorado una y otra vez de mis 
compañeros de clase, pero nunca me he acercado a ellos con ninguna 
mala intención, creo que lo he sobrellevado bien, hasta que en un 
momento pensé que eso de tener sexo era algo que no iba conmigo, lo 
sigo teniendo en mente quizás por el miedo e inseguridad que me 
causa abrirme sentimentalmente con un hombre. 


De niño siempre deseé ser normal, cuando me di cuenta de que me 
gustaban los hombres me costó aceptarlo, lo he ido superando por la 
cantidad de libros que he leído, los cuales me han abierto la mente de 
una forma exorbitante, lastimosamente no abrieron mi corazón ni me 
permiten abrir la boca para contarlo a mis padres. Como si fuera una 
palabra válida decir que eres normal con el solo hecho de ser 
heterosexual, pero así está estructurada nuestra sociedad, la gente es 
vacía y nada tiene sentido, te obligan a seguir una doctrina impuesta 
por una religión que la mayoría de las personas no respeta ni sigue. 


¡Ay, tengo un mensaje de clara! Habíamos quedado en salir hoy a la 
marcha, pero la rechacé, sospecho que ella me quiere convencer de 
decirle las cosas a mis padres, aunque la quiero mucho no quiero ir a 
esa marcha y abrirme de esa forma, no estoy a tiempo, aunque tenga 


el deseo dentro de mí de hacerlo y terminar con esta ansiedad que me 
martiriza a diario, el miedo me ha detenido en tantas ocasiones. 


Es una lástima que no hayas aceptado mi invitación para ir a la 
marcha del orgullo, 
pero bueno, podemos tener una tarde aburrida de exnovios 
en la cafetería del centro, señor Esteban. 
Espero que te estés sintiendo mejor por tu ansiedad. 
Sí, sí, perdón, pero gracias por invitarme, 
no faltaré, estaré ahí a las 10:00 a.m. como acordamos, 
no te preocupes, estoy mejor. 


Lastimosamente le fallé a Clara... No porque quisiera hacerlo, fue 
algo que se salió de mi control, ella lo comprenderá... 


Ese día no pude salir porque tuve una crisis de ansiedad y decidí 
quedarme en la cama toda la tarde, me sentí culpable todo el tiempo 
mientras estuve acostado en mi cama, mi madre me preguntaba si 
estaba enfermo a lo que yo contestaba que no, que solo estaba un 
poco cansado por los trabajos de la universidad, aunque yo trataba de 
fingir lo mejor posible mi crisis de ansiedad, sentí que ella sabía lo que 
tenía con solo mirarme. 


Mi crisis de ansiedad el día de hoy tiene un motivo concreto, este 
año marcó la diferencia el día del orgullo, luego de mensajear con 
Clara me enteré que hace una hora atrás un compañero de mi clase se 
había suicidado, dejó una carta de despedida anunciando las razones 
de su fuerte decisión, se quitó la vida porque era gay, así es y tenía 
miedo de salir del clóset. ¿Pueden imaginar lo que sentí? pude ser yo 
quitándome la vida en vez de él, pero el destino quiso que pasara de 
esa forma, que ironía, tal como en mi caso, aquel muchacho se quitó 
la vida porque pensaba que debía pasar su vida entera escondiendo 
sus sentimientos, su depresión fue diagnosticada la semana pasada, sus 
padres estaban al tanto de su enfermedad mental, pero escondía muy 
bien las razones que la detonaron, su terapeuta no pudo comunicarlo a 
sus padres porque también se lo ocultó a ella, lo tenía muy bien 
guardado en su corazón. Ya había intentado quitarse la vida en una 
ocasión luego de una discusión con sus padres, por lo que ellos 
pensaron que solo era ese el motivo de su depresión, lamentablemente 
no pudieron salvar a su hijo, no pudieron hacer nada por él. 


Me afectó tanto porque él pensaba lo mismo que yo pienso ahora, 
enterarme de eso fue un detonante para que apareciera mi crisis de 
ansiedad. No pudo evitar llorar. ¿Por qué no tenemos el apoyo que 
todos dicen demostrar?, ¿por qué es tan difícil ser feliz solo por el 
hecho de que te guste alguien más? El miedo se hace más intenso, 
pero también mi rabia lo es, ¿por qué tengo que seguir 


escondiéndome? Aunque eso haya sucedido no me atrevo a decirle a 
mis padres todavía, ellos siempre se han sentido orgullosos de mí y, 
aunque son muy estrictos sé que me aman. Pasaré todo el día en esta 
cama no me importa, solo quiero tener todo el día para dormir y no 
saber nada de la vida por un buen rato. 


Tengo un mensaje de Clara, ¡ash!, la dejé plantada cuando le prometí 
que si iría. No importa, conociéndola sé que entenderá mi situación. 


Esteban, soy Clara, me cansé de esperarte en la cafetería 
y nunca llegaste, ¿qué pasó?, ¿te sientes mal? 


Hola, Clara, lo siento, me sentí un poco ansioso 
y no quise salir, espero que comprendas y no te molestes conmigo. ¿Te 
enteraste de lo que pasó con Lucas? 


Esteban, aunque no hayas llegado a la cita de hoy 

no estoy molesta contigo, te dejé una carta que escribí para ti, me 
enteré de lo que pasó con Lucas, a mí también me afectó 

así que no te preocupes, sé cómo te sientes. 

Dejé la carta afuera de tu casa, debajo de la alfombra de “Bienvenido”, 
espero que puedas leerla. 

Llámame cuando te sientas mejor. 


Está bien, ya corro a recogerla, 
¡gracias por tu comprensión! ¡Eres la mejor! 


De verdad corrí a recoger la carta, estaba intrigado por su contenido, 
a Clara también le gustada escribir como a mí, si ella tenía algo que 
comunicarme siempre lo hacía de esa forma y viceversa, por algo 
somos mejores amigos y por eso años atrás fuimos novios. Recogí la 
carta de la entrada y volví a mi cuarto. 


Carta de Clara: 
Querido Esteban, 


Escribí esto para ti, sé que te afectó la muerte de Lucas tanto como a 
mí, me duele que ese fuese su motivo para acabar con su vida, sé que 
es difícil de afrontar para ti, quiero que sepas que te quiero y te 
aprecio demasiado y sé que es reciproco así que, por favor, no te 
guardes tus sentimientos, no los reprimas, por favor se tú mismo de 
ahora en adelante sin importar lo que piensen las personas a tu 
alrededor, permítete amar como siempre lo has deseado, a tus padres 
puede que les cueste comprender, pero tarde o temprano tendrán que 
aceptarte tal y como eres. 


Te escribo este texto con mucho amor, espero que te guste. 
Mis ojos cisgénero te miran a distancia, 
tan cerca y a la vez tan lejos, te miran mis ojos cisgénero. 
Tus ojos en cambio se ven a sí mismos cubiertos de lágrimas, 
esos ojos están cansados, rojos e irritados de tanto llorar, 


están cansados de ocultar... 


A distancia puedo verlos, 

a kilómetros o solo metros perciben el peligro del rechazo, 
y tú..., 

solo tiemblas del miedo de imaginar ser rechazado 

en este mundo tan nefasto. 


¿Por qué tiene que ser tan difícil? 
eso te preguntas, lo sé... 


Siempre pensaste que estaba mal ser diferente 

y ahora te lo cuestionas... 

¿Existe tanta maldad en este mundo que no hay espacio 
para el amor?, 

a ver el mundo en blanco y negro estás acostumbrado, 
pues eso te han enseñado... 


Apagaste el arcoíris de tu alma y corazón y eso duele, 
por eso estos ojos cisgénero se preguntan..., 

¿Qué tal si viviéramos en un mundo diferente?, 

¿qué tal si viviéramos en el mundo al revés?, 

creo que en ese caso nosotros si apoyaríamos el amor 
por sobre todas las cosas. 


Las personas estarían dispuestas a defender el amor, 
mis ojos cisgénero estarían a salvo también, 

de eso estoy segura. 

Ojalá el mundo pudiera cambiar para no tener que ver 
tus ojos llorar, 

tu dolor para muchos es invisible, 

menos para mí..., 

yo sí lo puedo percibir, al ver a esos ojos brillar. 


No tengas miedo de amar, por favor..., 
amor es amor en todo su esplendor. 
Espero que desde ahora no me guardes rencor, 


por haberte hecho tal carta que pareciera de amor, 

pero no te equivoques querido amigo, 

mis ojos siguen siendo cisgénero, te lo digo con una sonrisa, 
nuestra amistad va más allá de cualquier orientación 

o identidad, 

te ofrezco todo lo que tengo que es poco, pero reconforta, 
que, aunque el destino en el que has nacido ofrezca tan poco 
para tus ojos de amor, 

que el tiempo guarde una lección en todos los ojos cisgénero. 


No es braille lo que he escrito, cualquiera lo puede leer, 
no oscurezcas tus ojos ofendiendo a otros 

por su orientación, 

tener ojos cisgénero no nos hace daltónicos, 

también podemos ver que..., 

amor es amor en todo su esplendor. 


Al terminar de leer esa carta no pude contener las lágrimas, me duele 
demasiado, siento un nudo en mi garganta y trato de aguantarme para 
no hacer ruido, pero no puedo hacerlo después de lo que me ha escrito 
Clara, después de la muerte de Lucas no puedo seguir reprimiendo lo 
que soy, pensé que no necesitaba salir del armario, que era algo 
totalmente innecesario para mí, pensé que podría vivir ocultando mi 
orientación y despistando a los demás cuando me lo preguntaran, no 
puedo hacer eso, no soy una persona sin sentimientos, necesito sentir 
el apoyo de mis padres. 


Empecé a gritar mientras lloraba, ya no quería soportar este dolor, la 
rabia y el dolor se apoderaron de mí en ese momento, es que yo no 
puedo ser indiferente ante tantas injusticias, luchar por los derechos 
de la comunidad LGBTIQ+ no solo se hace el día de la marcha, se 
debe hacer cada día, aportar a diario tu granito de arena para que se 
nos respeten y validen como personas sin ningún tipo de 
discriminación. 

Mi madre abrió la puerta de mi cuarto asustada. 

Hijo mío, ¿qué tienes?, Esteban contéstame. ¿Por qué estás llorando 
de esa forma?, ¿qué paso? 


Mamá soy gay, mamá soy gay, escúchame bien | dije mientras la 
miraba directamente a los ojos, me sentí dispuesto en ese momento a 
sincerarme y decir todo, no podía pasar por alto la muerte de Lucas, 
debía hacerlo por mí y por mi salud mental. ..Mamá soy gay, siempre 


lo he sido y lo he ocultado toda mi vida, me duele demasiado tener 
que ocultar lo que soy a mis propios padres. Hoy se suicidó un 
compañero de la universidad solo porque tenía miedo de confesar su 
orientación sexual, tengo rabia mamá, me duele Lucas y me duele mi 
situación, me duele que se nos siga discriminando en este país y en 
todo el mundo. 


Mi madre se quedó mirándome con cara de preocupación, se veía 
más preocupada por mi estado de salud que por lo que le estaba 
confesando. 


Hijo..., yo... te entiendo, por favor, tranquilízate y hablamos mejor 
cuando estés calmado. 


¡No!, ya mismo debemos hablar porque no quiero que sea tarde. 
Soy tu hijo, dime si me aceptas como soy y no me vas a juzgar a partir 
de hoy. 


Te acepto tal y como eres hijo, no te preocupes, por favor cálmate, 
te estás poniendo muy rojo. 


Llama a mi papá y díselo, dile lo que te acabo de decir y dile que 
desde hoy no voy a tolerar que se me juzgue por lo que soy. 


Sé que estaba hablándole a mi mamá de una forma muy directa, pero 
debía hacerlo para sentirme seguro después de tal confesión. 


Mi mamá salió del cuarto apresurada a llamar a mi papá por 
teléfono, yo trataba de tranquilizarme, me miré al espejo y sí es 
verdad que estaba rojo como un tomate, pero no me importaba. Sonreí 
en ese momento después de la rabia y el llanto, ya nada iba a 
devolverle la vida a Lucas, pero yo sí tenía la oportunidad de honrarlo 
teniendo la valentía que él no tuvo de confesarme ante mis padres. 


Me fui a duchar y me sentí más tranquilo, me senté debajo de la 
regadera y sonreí mientras el agua fría me mojaba el rostro, hoy 
empiezo mi vida desde cero, sin miedo. Todo fue demasiado rápido, 
no pensé que pasaría de esa forma, aunque aún me falta hablar con mi 
papá siento que ya no tengo nada que temer, lo peor que pudiera 
pasar es que me echara de la casa y no creo que mi madre lo deje 
hacer eso, ya que soy hijo único. 


Se hizo de noche y mi mamá me llamó para cenar, ya había llegado 
mi papá, antes de salir de mi cuarto pregunté si ya se lo había dicho, 
ella se quedó callada unos segundos lo cual me hizo arquear la ceja, 
ya me sentía más seguro después de esa confesión. 

No te voy a mentir, tu papá estaba enojado, pero hablé con él y le 
conté todo lo que me dijiste, ya se le pasará. 

Asentí y fui al comedor junto con mi madre para cenar, ahí estaba mi 
padre, ya había llegado del trabajo, lo vi ahí sentado en el sofá viendo 
televisión, fui directo. 


Papá soy gay, espero que mi mamá te lo haya dicho, antes de que 
respondas cualquier cosa enojado quiero que sepas que esta es mi vida 
y decido qué hacer con ella. Así nací y espero que me aceptes como yo 
te acepto a ti con todos tus gustos, virtudes y defectos, nunca tuve 
tanta seguridad de mí mismo como en este momento, lo peor que 
puedes hacer es echarme de aquí y lamento decirte que, aunque lo 
hagas no me iré porque esta es mi casa. 


Si estuve enojadísimo cuando tu mamá me llamó por teléfono y me 
contó lo que le habías dicho, pero lo estuve pensando mucho de 
camino a la casa, siempre fuiste así y yo me lo escondía igual que tú lo 
hacías, yo sospechaba algo, dicen que los padres son los que menos 
conocen a sus hijos, pero yo creo que esa frase se equivoca, yo si te 
conozco hijo, me va a costar muchísimo normalizarlo y espero que ese 
no sea un motivo para que nos alejemos porque a pesar de que 
estamos separados todo el tiempo, eres mi único hijo y me dolería 
perderte. Agradezco que hayas tomado esta decisión con carácter, 
pues sí, eso lo aprecio mucho, necesito tiempo para adaptarme a tener 
un hijo gay así que no me traigas a ningún novio por ahora. 


No pude estar más feliz en ese entonces al escuchar esas palabras de 
mi padre. 


Lo que menos me importa ahora es tener una relación, necesito 
centrarme en mis estudios para conseguir la beca que quiero, así que 
por eso no te preocupes, espero que nuestra relación no se haga más 
distante, más bien, espero que ahora tengamos más confianza. ¿Y tú 
mamá?, ¿no tienes nada que decirme? 


Ah pues, hijo mío, a mí también me va a costar un poco 
acostumbrarme que no tengas una novia y que no te llegues a casar o 
tener hijos como es normal, pero a la vez me tranquiliza un poco por 
ahora, a tu edad me aterrorizaba un embarazo. Yo te apoyo, después 
de todo eres nuestro único hijo, nunca pensamos que esto pasaría, 
pero el amor es más fuerte, así que debemos mantener nuestro amor 
de familia muy fuerte, siempre fuimos estrictos contigo porque 
queremos lo mejor para ti y ahora si quieres tener un novio en vez de 
una novia espero que sea el mejor candidato. 


Por eso no te preocupes madre, si deseo algún día tener hijos y 
casarme me iré a otro país donde sea legal hacerlo, o si en Colombia 
se aprueba algún día el matrimonio igualitario y la adopción para 
matrimonios gay tendré esas opciones, aunque no es mi prioridad, yo 
quiero construir una carrera y ser una persona exitosa en la vida, 
como ustedes me han enseñado, estoy muy agradecido de tenerlos 
como padres. Tuve miedo toda mi vida de que este día llegara y hoy 
me siento realizado porque ustedes me escuchan y me brindan su 
apoyo. Ojalá Lucas hubiese tenido la valentía de sincerarse con sus 


padres antes de tomar esa decisión. Mañana a las 8:00 a.m. en la 
universidad habrá un evento para conmemorar la memoria de Lucas, 
me gustaría que asistieran para dar apoyo a sus padres. 


Claro que si hijo, allá estaremos. 
De acuerdo. 


Empezamos a comer y yo no podía sentirme más satisfecho con la 
vida en ese entonces, solo necesitaba la aprobación de ellos, luego de 
eso tendría la fuerza para enfrentar esta vida de prejuicios que me 
espera. 

Mensajes de texto. 

¡¡Clara!! Ya lo hice, ya me confesé con mis padres, 
fue toda una locura, debiste haberlo visto, 
lo comprendieron y me aceptan como soy. 

Clara esto es un sueño, me siento un privilegiado por tener el amor de 
mis padres luego de confesarles que soy gay. 


¡¡Esteban!! ¡Oh por Dios!, ¡lo sabía!, sabía que todo iba a salir bien. 
Me alegra muchísimo, Esteban. Mañana vamos al evento que harán en 
la universidad por la memoria de Lucas, 
¿de acuerdo? 
Claro que sí, incluso invité a mis padres y accedieron a ir para dar 
apoyo a los padres de Lucas. 


¡Oh maravilloso! Las cosas avanzan muy bien, eso es bueno. 
Debemos escribir algo para la memoria de Lucas. 


Eso sí, lo tendré. Por cierto, gracias por tu carta, fue la que me alentó 
a contarles las cosas a mis padres, tus palabras siempre me llegan al 
corazón. 


Eso me llena de felicidad y me alegra tanto que te gustara 
y que tomaras esa iniciativa gracias a lo que escribí, 
es un honor para mí completamente. 


Así es Clara, te estoy muy agradecido, nos vemos mañana, ya 
dormiré. ¡Hasta mañana! 


Hasta mañana, Esteban. 


Llegamos al evento puntuales a las 08:00 a.m., los padres de Lucas 
estaban destrozados, sollozaban ambos, sosteniéndose el uno al otro. 
El evento en la universidad duraría una hora, para enaltecer los logros 
que tuvo Lucas en sus cortos 19 años y para escuchar las palabras que 
tenían todos sus conocidos y amigos antes de que se llevaran su 
cuerpo al cementerio luego de la misa; varios compañeros pasaron a 
decir algunas palabras, Clara y yo teníamos preparada una carta para 
leer en memoria de Lucas. Empezó Clara a recitar su escrito: 


Querido Lucas, 


Hoy te escribo a ti desde el más profundo dolor en mi corazón, fuiste 
y serás siempre una persona para rememorar, espero que me escuches 
desde el alto cielo azul que de amarillo pintó tu alma en memoria del 
arcoíris que no pudiste celebrar, pues esto es para ti y para los que te 
conocieron como yo lo hice, brillante y sereno: 


La verdad duele muchas veces 

y más me duele aceptar que te has ido, 

querido amigo. 

Sé que te fuiste con un inmenso dolor, 

dolor que espero haya desaparecido en el lugar en donde 
estás. 


Me duele que te hayas ido de esa forma tan frugal, 

pero tu partida no ha sido en vano 

puesto que has sido inspiración en el despertar 

de otra persona. 

Eres el amarillo intenso en el arcoíris, 

querido amigo, eres luz y estrella ahora que habitas el cielo, 
desde aquí abajo te cuento no fue en vano, 

aunque me hubiese 

encantado que el desenlace fuese otro, amigo mío. 


Mis ojos cisgénero te recordarán 
como aquel amarillo intenso en el arcoíris que despierta 
después de una agresiva tormenta. 


Luego de que Clara presentara su escrito se me hizo un nudo en la 
garganta y al ver todo el lugar, empezaron a salir lágrimas de mis 
ojos; la muerte es algo muy difícil de aceptar, no me imagino el dolor 
que deben sentir los padres de Lucas en este momento. La muerte de 
un hijo debe ser algo difícil de afrontar me dije para mí mismo, me 
duele que haya partido de esta forma un amigo, no me imagino lo que 
sentiría si fuese uno de mis padres. 


Me estaba tardando así que tomé agua nuevamente y me centré en la 
nota que tenía en mis manos, todos estaban esperando que hablara. 
Ahora es mi turno, me preparé la garganta, tomé un poco de agua y 
empecé a leer: 


Querido Lucas, 

Me duele saber que has partido y más saber la forma en la 
que pasó, 

no acepto el rumbo que tomó el destino en esta ocasión, 
aunque duele, sí que duele, lo tendré que aceptar. 


Te admiró por lo que fuiste en esos días en los que te conocí, 
tan distante y tan cercano eras, querido Lucas. 

Tan talentoso, tan amable fuiste, 

todos los que te conocieron te guardan aprecio 

y eso no se puede negar. 

Te agradezco haberme abierto los ojos, 

gracias a ti perdí el miedo, 

ojalá te hubiese podido ayudarte, querido amigo. 
Confió en que tu recuerdo será eterno en mi alma, 
hoy, mañana y siempre 

permanecerás en los corazones de quienes te pudimos 
conocer 

y llamar amigo. 

Descansa en paz, querido Lucas. 

Vi como todos empezaban a llorar, mi carta y la de Clara fueron las 
más sentimentales y las recitamos con música triste de fondo que 
colocaron los organizadores del evento. Al terminar de leer la carta no 
pude evitar llorar, de verdad hubiese querido evitar la muerte de 
Lucas, me duele mucho porque es una realidad que sucede a diario en 
el mundo; la comunidad LGBTIQ+ sufre a diario discriminación y 
maltrato por parte de la sociedad, gais, lesbianas y trans son los más 
vulneradas, muchos de estos casos terminan en muerte, ya sea por 
suicidio o asesinato por personas homofóbicas. Por el miedo, el 
rechazo y la discriminación se lucha y se celebra el mes del orgullo y 
la marcha del orgullo LGBTIQ +. 

Siempre tuve miedo de confesar a los demás mi orientación sexual 
porque lo veía como algo incorrecto muy dentro de mí, hoy en día 
puedo decirlo con confianza, SOY GAY. No me importa lo que guarde 
ahora ese oscuro armario en el que me escondía, la vida está para 
disfrutarla sin tabúes, aprendamos a disfrutar de lo que somos y 
aprendamos a sentirnos orgullosos de eso. No tengas miedo de ser tú 
mismo, juntos podremos lograr un cambio, el respecto no debería 
tener exclusividad de género, identidad u orientación sexual. 

No dejes que te cieguen tus ojos cisgénero. 


Dedicado a ustedes los que han sufrido el odio de la sociedad solo por 
amar y a todos los ojos cisgénero que juzgan y no temen herir con sus 
palabras y discriminación. 

Siempre guarda esta lección: amor es amor. 


Poemario 


Por Rigel Mejía Martínez 


Nosotros 


No soy hijo de la iglesia pues decidí amarte a ti 
y el pecado de probarte cometí. 


Ante la gente, amigos, 
pues como hombres prohibidos somos 
y para ellos raros somos. 


Mi sangre es igual, aunque trabajo les cueste aceptar, 
te amo y esto quiero gritar, 
aunque ellos nos vayan a despreciar. 


Me odian por amarte 
y yo solo muero por tocarte. 


Amor el nuestro, odio siniestro, 
si por ti la muerte he de enfrentar, 
seguro habré de luchar y por ti ganar. 


Nosotras 


Encerradas estamos, 
pues es pecado amarnos y la sociedad 
nos ha despreciado. 


Tu madre me odia, 
enamorada de ti estoy 
y piensa que un psiquiatra necesito. 


Mi alma arde por tu amor y decidida estoy, 
las heridas sanarán, 


pues tú y yo juntas vamos a estar. 


Ven, huyamos, 

aquí enfermas estamos 

y yo solo de ti, 

es que me estoy enfermando. 


Acepto el pecado, a ti te amo, 
el mundo arde y nosotras ardemos..., 
pero al carajo, que yo a ti te quiero. 


El pecado 


No sabía lo que sentía, 
pues en tu mirada me perdía 
y de ti siempre sabía. 


Miedo tenía, 
pues mi padre seguro me mataría, 
por lo que por ti sentía. 


En la escuela te veía 
y mi estómago se revolvía, 
miedo tenía pues encerrado me tenía. 


No importa si me juzgan, 

la sociedad me odia, 

pero yo por ti fuerte sería 

y si de mi mano vas, 

juntas lo hemos de enfrentar. 


